

সুদামা

ভক্তিমূলক গীতিনাটিকা

অপারেশনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

স্টার থিয়েটারে অভিনীত

প্রথম অভিনয় রজনী ৬ই আশ্বিন, ১৩২৯ সাল

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১/১. কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট • কলিকতা

পাঁচ সিকা

চতুর্থ সংস্করণ

উৎসর্গ

শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যবল্লেব

করকমলে—

সাহিত্যরত্ন,

অল্পদিনের আলাপেই বুঝিযাছি, আপনি সত্যই একটা রত্ন । সাহিত্যে বিশেষতঃ বৈষ্ণব সাহিত্যে আপনার যে শ্রদ্ধা, অমুরাগ এবং অভিজ্ঞতা তাহা অনন্তসাধারণ ! জয়দেব, চণ্ডীদাসের দেশের লোক বলিয়াই বুঝি এই বৈষ্ণব-প্রীতি আপনাতে স্বাভাবিক ভাবেই ফুটিয়াছে । সুদামা একজন ঝরিজ বৈষ্ণব । স্বভাবতঃই ইহার প্রতি আপনার সহানুভূতির অভাব হইবে না জানিয়া ইহা আপনাকেই উপহাস দিলাম । ইতি—

ভবদীয়

শ্রীঅপবেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

শ্রীকৃষ্ণ

নারদ

সুদামা

দরিদ্র ব্রাহ্মণ , শ্রীকৃষ্ণের
সহপাঠী ।

গরুড়, দ্বারবানগণ, বন্দিগণ, রাজাগণ ও দেবগণ

স্ত্রীগণ

কম্বলিনী

সুমতি

শ্রীকৃষ্ণ-মহিষী

সুদামার স্ত্রী

ভুলসী, গ্রামবাসিনীগণ, শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণ,

মায়ানারীগণ, সহচরী ও

দেবীগণ

সুদামা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সুদামাব কুটীব

সুদামা ও স্তমতি

স্তমতি । হাঁ গা, ব'সে ব'সে তো ধ্যান ব'চ্ছ, এদিকে বেলা কত হ'ল তার হুঁস আছে ?

সুদামা । নেশাতো করিনি, হুঁস থাকবে না বেন বল ? বেলার কি ? সে তো আর কারও চাকর নয়, হ'লেই হ'ল ।

স্তমতি । তার পর—এদিকের ?

সুদামা । হরি-মটর ।

স্তমতি । ঐ হরিই তোমার মাথা খেলে । দিন রাত ঘরে ব'সে হরি হরি ক'লে কি, কোকে বাড়ী ব'য়ে এসে ভিক্ষে দিয়ে যাবে ? এদিকে যে হাঁড়ি ঠন্ ঠন্ ।

সুদামা । পথে পথে ঘুরেই বা কি ক'ন্ব বল । দেখছতো, লোকে আর ভিক্ষে বড় দিতে চায় না, বলে নিভেদেবই চলে না আবার ভিক্ষে । বামুনের ছেলে, ভিক্ষে ছাড়া আর তো কিছু করবারও নেই ।

সুমতি । দশ যায়গায় চেষ্টা ক'রে তো দেখতে হয় , তা তুমি ন'ড়েই বসবে না, লোকের দোষ দিলে কি হবে ? খালি মালা ঠব্ঠকালে যদি পেট ভরতো, তা হ'লে আর ভাবনা থাকতনা ।

সুদামা । ভগবানের নাম করবো না ?

সুমতি । বেশতো কর না, কে বারণ ক'রছে , সংসাবওতো করা চাই । দিন বাত না চেষ্টে, একটা সময় ক'বে ডাকলেই হয় !

সুদামা । দেখ গিন্নি, ঐটাই হয় না । সব কাজেবই সময় হয়— হাজার রকমের কাজ অকাজ, সব গুছিয়ে ক'বা যায়, কেবল ভগবানকে ডাকতে হ'লেই লোকে সময় খুঁজে পায়না । বলে শোন'নি ? মালা করতে বসব, এবটু সময় নেই—ছেলেটা কাঁদল, দুধ গরম করতে ছুটলেম , চাকবটা ঠিক সেই সময়েই বাজারের হিসেব নিয়ে এল , সকালে উঠে পষসার ধান্দা , খেয়ে একটু না ঘুমুলে মাথা ধবে , তারপর বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-স্বজন—অসুখ আছে, নিসুখ আছে—আবাব একটু খেলা ধুলো আমোদ প্রমোদ না ক'লে শরীর ভাল থাকেনা , এমনি সব ভাবি ভাবি কাজ । যার বত বিষয় তার সময় কম , তাই আমি ঐটে উলটে নিইছি । যতটা পারি আগে ভগবানকে ডেকে, পবে ভিক্ষের যাওয়া, খাওয়া দাওয়া, বুঝলে ?

সুমতি । বুঝেছি অনেক দিন । তা অত যদি সংসাবে অনাস্থা তো বিয়ে ক'বা কেন ? মুনি ঋষি হ'য়ে তপিস্তো ক'লেই তো হ'ত ।

সুদামা । তা বলতো এখনই না হয় করি ?

সুমতি । এখন ? এখন আর হয় না । এখন বনে তপিস্তো ক'রতে গেলে, হয় বস্তা, নয় মেনকা—বেউ না কেউ এসে তোমার ঘাড় মটকাবে ;

তার চেয়ে এক যাযগায় খোঁটার বাঁধা আছে, সময় মত ঘাস জল পাচ্—
দড়ি একটু ছেড়ে দিলেম, ঘুরে ঘুরে আসছ, তুমিও নিশ্চিন্দি আছে,
আমিও নিশ্চিন্দি আছি, এই গোয়ালে বসেই যা হয় ক'রে নাও, আর
তপিস্ত্রয় কাজ নেই।

সুদামা। এই পথে এস। ছেড়ে দিতেও চাও না, আবার বাড়ী
বসে থাকলেও খিঁচোও, এখন তোমায নিয়ে কি করি বল দেখি ?

সুমতি। সেটা আমি বলব ? পুরুষ মানুষ একটু ন'ড়ে চ'ড়ে
বেড়াও, চেষ্টা চরিত্তির ক'রে দেখ, পেটতো চলা চাই। খালি কেউ
বেষ্ট বলে কি হবে ?

সুদামা। কৃষ্ণই সব মিলিয়ে দেবেন। বুঝলে সুমতি, কিছু করার
নেই, তাঁর ইচ্ছাই সব।

সুমতি। তা তো দেবেন। কিন্তু তাঁর কাছেতো যেতে হবে।
আচ্ছা হ্যাঁগা, লোকের কত যে বডলোক আত্মীয় কুটুম্ব থাকে—তোমার
কি কেউ নেই যে, অসময়ে দেখে—কি অপরে সপরে বাবটা আসটা
দেয় ?

সুদামা। আত্মীয় বৃদ্ধ কে আছে বল। আত্মীয় বলতেও কৃষ্ণ,
কুটুম্ব বলতেও কৃষ্ণ, বন্ধু বল, সখা বল—সবই সেই কৃষ্ণ। আরতো
কাউক চিনি না,—কাব কাছে তাত বাডাব বল ?

সুমতি। তা তো জানি। বেষ্টের সঙ্গে পড়তে, গুরু-ভাই, এক
সঙ্গে কত গেলা, কত আমোদ, তোমার স্ত্রী ব'লে আমাকে তো সখী
ব'লতে অভ্যাস, তা সে অনেক দিনের কথা। এখন কি তার আর
মনে আছে ? সেই বৃন্দাবনে—ছেলে বেলাকার কথা, এখন তো শুনি
সে দ্বারকার বাজা।

সুদামা। তাইতো ভাবি—দ্বারকার রাজা। এখন কি সে চিনতে পারবে ?

সুমতি। তা এক কাজ কর না কেন ?

সুদামা। কি ?

সুমতি। একবার দ্বারকায় গিয়েই দেখনা, দেখনা চিনতে পারে কিনা। শুধু ঘরে বসে কেটে কেটে ক'লে কি হবে। ছেলেবেলাকার মিতে, মনে থাকলেও তো থাকতে পারে ! তাহ'লে রোজ রোজ আর ভাতের ভাবনা ভাবতে হয় না। বডলোক—বাজা—মনে করলে অনায়াসে একটা উপায় ক'রে দিতে পারে।

সুদামা। তা তো পারে। কিন্তু সে অনেক দিনের কথা, এক সঙ্গে পড়তেম, তার কি এখন মনে আছে ? আর যদিই থাকে—সে এখন রাজা, তার মন্ত বাড়ী, লোক জন, রাজসভা, দেউড়ী ফটক, আমি ভিথিরী বামুন—তাব কাছে লোকে আমায় যেতে দেবে কেন ?

সুমতি। তুমি তার স-পাঠি ব'লে পবিচয় দিও, তা'হলে দেখবে তোমায় আদব ক'রে নিয়ে যাবে।

সুদামা। তুমি যেমন পাগল ! লোকে বিশ্বাস ক'রবে কেন ? পাগল ব'লে উড়িয়ে দেবে।

সুমতি। ঐ তোমাব দোষ। কেবল কথা কাটাকাটি জান আবতো কিছুই জাননা ! একবার গিয়েই দেখনা। দেখেছ তো গরীব ব'লে আমাদের এতটুকু ঘৃণা ক'বত না। হু'বেলা এই কুঁড়েয় আসত, আমাকে সখী ব'লে ডেকে এক গাল হাসত, আমাব হাতের নাড়ু খেতে বড় ভালবাসত। সে সব কি একেবারে ভুলে গেছে। আমার তো মনে হয় না।

সুদামা। লোকে বড়-লোক হ'লে গরীব বন্ধুবান্ধবদের চেষ্ঠা ক'রে ভোলে, পাছে পরিচয় দিতে মানের হানি হয়, আর সে তো রাজার রাজা—ত্রিভুবনের ঈশ্বর—নরদেহে ভগবান। তার কত কাজ, সে কত বড়। এ গরীবকে তার মনে থাকতেই পারে না।

সুমতি। সব জেনে বসে আছ? তা এবাব থেকে দৈবজীব কাজ কব, তাতেও দুশয়সা আসতে পারে। সত্যি, ঠাট্টা নয়, সেইতো দোর দোব ভিক্ষে ক'রে বেড়াও, ভিক্ষুরীষ যা মান তাতো জানাই আছে। তা এখানে সেখানে না ক'বে একবার গিয়ে দেখনা, যদি না চিনতে পারে, কি আব এমন বেশী অপমান হবে? তবুতো স-পাঠি, তার কাছে লজ্জাই বা কি, আর মানই বা কি, বুঝলে?

সুদামা। বুঝে'ছ সব, কিন্তু যাব কি ক'রে?

সুমতি। এই হাঁটি হাঁটি পা পা ক'বে।

সুদামা। তা নয়? হাঁটতে কি আমি নাবাজ। এই ছেঁড়া ময়লা কাপড়। আমার না হ'ক, ময়লা কাপড় প'রে গেলে তার বে অপমান।

সুমতি। তাব জন্ত তোমায ভাবতে হবে না। আমি ক্ষারে কেটে তোমার একখানা কাপড় আর নামাবলি বেশ ধবধবে পরিষ্কার ক'রে রেখেছি। তুমি আব অমত ক'বনা। মাথা খাও, যাও। দেখ এ কষ্ট আব সহ্য হয় না। কোনদিন ছোটো—কোনদিন জোটোনা, ইঁটী চড়োনা, লোকে গাল কাত ক'রে হাসে, দু'দিন পেটে অন্ন না থাকলেও আমি চেয়ে চিলে একটা পান মুখে ক'রে বেরুই, পাছে লোকে টেব পাব, পাছে লোকে বলে—অমুক তার স্ত্রীকে খেতে দিতে পাবে না। আমার বড় দুঃখ হয়। লোকে তোমায ঠাট্টা করে—গরীব ব'লে তাচ্ছিল্য কবে,

বড় লজ্জা হয়। কৃষ্ণ তো লজ্জা নিবাবণ, তিনি তো জগতের দুঃখ দূর করেন, তাঁর কাছে আর মান অপমান কি। তুমি যাও, আব অমত ক'রনা।

সুদামা। বেশ, গুরু আজ্ঞা তো লজ্জন করবার যো নেই। যখন ব'লছ, গিয়েই দেখি। কিন্তু যদি না চিন্তে পারে?

সুমতি। না চিন্তে পারে দুকথা শু'নিযে এস, ভয়টাই বা কি? সে রাজা আছে, রাজা আছে। যদি না চিন্তে পারে—ব'ল—সে রাজা, আমবাও গরীব। সে যদি গরীব ব'লে না চেনে—আমরাই বা রাজা ব'লে তাকে চিনব কেন? গরীবের কী মর্যাদা কম?

সুদামা। বেশ, তবে তাই হ'ক। চল, দেখি কি রাজবেশ ক'রে রেখেছ, একবার দিগ্বিজয়ে বেরুই।

সুমতি। হ্যাঁ, আব এক কথা, শুধু হাতে আত্মীয় বা বন্ধুদেব সঙ্গে দেখা ক'রতে যেতে নেই।

সুদামা। তা তো নেই, যা'চ্ছ তো ভিক্ষে ক'বতে, হাতে খুলি ছাড়া আব কি থাকবে বল? নেইতো কিছু।

সুমতি। তাইতো বলছি, আমি ক্ষুদ্র দিয়ে আর গুড় দিয়ে দুটি নাড়ু ক'রে রেখেছি।

সুদামা। বটে, তা পেনে কোথায়?

সুমতি। দেখ, তুমি ভিক্ষে ক'বে আনতে, তা থেকে রোজ তার নাম ক'রে দুটি ক'রে বেখে দিতেম। সেই জামযে—বেশী আর হ'ল না, দু'টো নাড়ু ক'বেছি। সেই দু'টি আমাব নাম ক'রে তাকে দিও। আহা! আমাব হাতের নাড়ু খেতে সে বড় ভালবাসত।

সুদামা। সে যখন গরু চরাত, তখন নাড়ু খেতে ভালবাসত, এখন

সে রাজা । তোমার ঐ ক্ষুদের নাড়ু আমি তাকে দেব কি ক'রে বলতো ? তোমার দেখছি নেহাৎ মাথা খাবাপ হয়েছে । এ্যা । তবে দেখছি তোমাঘ ফেলে আমার আব যাওয়া হ'ল না ।

সুমতি । তা হ'ক, তুমি আমাব নাম ক'বে দিও না । আমি মেয়ে মানুষ, আমি তো আর বাজসভায় গিয়ে তাকে দিতে পারিনি । তুমি যাচ্ছ, আর এই উপকারটুকু করতে পারবে না ? এক সময় তারতো সখী ছিলাম । সে ভুলতে পারে, আমরাতো ভুলতে পারি না । দিলুমই বা ! যেমন দিয়েছে তেমনি দি'ছি, তার আর লজ্জা কি ? আবার সে যদি দেয়, ক্ষীরেব নাড়ু ক'রে দেব ।

সুদামা । কি বিপদেই ফেলো, সামান্য ক্ষুদের নাড়ু আমি লোকের সামনে বা'র ক'রব কি ক'বে ?

সুমতি । চোখ বুজে বার করবে । চঃ দেখ না । ভিখিরীর আবার লজ্জা । তা তো নয়, এ আমি দি'ছি কি না তাই নে যেতে ভার বোধ হচ্ছে ।

সুদামা । আব কাব কি বোঝা ঘাড়ে ক'বে নিয়ে যাচ্ছি দেখছ ?

সুমতি । দেখ, বাগ বাড়িওনা, যা বলছি, ভালমানুষেব মত কর, নইলে তোমাব ভিগেব ঝুলি আজ পুড়িয়ে দেব ।

সুদামা । তা দিও, বিদ্ব দেখো, যেন আমার মুখ পুড়িও না ।

সুমতি । এস, আব দেবি ক'বনা, আমি সব গুছিয়ে গাছিয়ে রেখেছি, একবার কৃষ্ণ স্মরণ কবে বেঁচে প'ড়ে দেখ কি হয় ।

সুদামা । হবে যা তা বুঝতে পাচ্ছি ; চল ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

দ্বাবকা—উত্থান

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

কালো রূপের ঢেউ ছুটেছে দেখবি যদি আর ।
শ্রেমের গাঙে বান ডেকেছে ডুব্বি যদি আর ॥
এ রূপের নাই সীমানা, দেখলে পরে মন মানে না,
দেখেছি প্রাণ সঁপেছি, আছি বঁধা রাক্ষা পায় ।

এস্থান

শ্রীকৃষ্ণ ও কল্লিণীব প্রবেশ

কল্লিণী । নাথ, তোমায় আজ এত চঞ্চল দেখছি কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি নিত্য চঞ্চলা, তাই সকলকে চঞ্চল দেখ ।

কল্লিণী । সত্যি ঠাট্টা নয়, বল না ? আজ সকাল থেকেই আনমন—
আবার কি কোন ভক্ত বিপদে পড়েছে ?

শ্রীকৃষ্ণ । না প্রিয়ে, বিপদ নয়—সম্পদ ।

কল্লিণী । সম্পদ ? কৈ সম্পদে তো কাউকে তোমায় ডাকতে
দেখিনি । কে সে মহা ভাগ্যবান, যে সম্পদে তোমায় ডাকছে ?

শ্রীকৃষ্ণ । এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার বন্ধু, সখা স্নহদ ।

কল্লিণী । দরিদ্র ? তবে যে ব'লে বিপদে নয়, সম্পদে ডাকছে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সত্যিই দরিদ্র । তবে যখন আমার স্মরণ ক'রেছে, তখন

কল্পিণী সে তো আর দরিদ্র নয়, সে যে মহা সম্পদশালী, আমার চেয়েও
ভাগ্যবান!

কল্পিণী। কে সে নাথ?

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি তাকে চেন না, তবে অচিরেই তুমি তাকে দেখতে
পাবে। আমার ক্ষণেকের জন্য ছেড়ে দাও, ক্ষণেকের জন্য তোমার বিরহ
আমায় সহিতে হবে।

কল্পিণী। কোথায় যাবে?

শ্রীকৃষ্ণ। পরে বলব, এখন নয়।

কল্পিণী। কিন্তু দেখো, যেন ছলে ভুলিয়ে রেখে, ফিরে আসতে বিলম্ব
ক'র না।

শ্রীকৃষ্ণ। প্রিয়ে, কেন এত আশঙ্কা?

কল্পিণী। তুমি যে কারো নও, তাই।

শ্রীকৃষ্ণ। কারো নই?

কল্পিণী। না না, ভুল হয়েছে, তুমি যখন যার, তখন তার।

দ্বৈত গীত

কল্পিণী। তুমি যখন যার, তখন তার, তোমার পিরাত বোঝা ভার।

শ্রীকৃষ্ণ। ওগো না না না—আমি কেনা যে তোমার ॥

কল্পিণী। তাই দাসধন লিখেছিলে আহারিণীর পায়,

চাতুরী তোমার চতুর, कहने না যায়,

শ্রীকৃষ্ণ। আমি শিখিনি ছলা বলা—

কল্পিণী। তুমি গো বপট কান্না।

শ্রীকৃষ্ণ। সেটা মন্দ লোকে বলে বটে

কল্পিণী। কত প'ড়েছ ধরা সটে পটে,

শ্রীকৃষ্ণ । আমি সরল কানাই, চরাই ধেনু, বাশরী বাজাই,
 কষ্ণিণী । তুমি গাছে তুলে মই কেড়ে নাও,
 ভুলিও না আর কথার ছলে, যাও যাও যাও—
 শ্রীকৃষ্ণ । কেন লো মান, স'পেছি প্রাণ,
 শ্রীপদ পঙ্কজ এই করেছি সার ॥

নারদের প্রবেশ

গীত

নব যন তনু শ্যাম কোথায় মদনমোহন ।
 (আজ এসেছি তোমায় দেখব ব'লে হে)
 হেরে অপরূপ কালরূপ জুড়াব নয়ন ॥
 (এস কোথা প্রাণধন ।)
 আমার ক্ষুধিত ব্যাধিত তৃষিত এ চিত,
 তোমার প্রেমাম্বুতে ক'র না বঞ্চিত,
 (আমি দীনের দীন এই মনে ক'রে হে)
 আমি অকূলে কুল না পেয়ে সার করেছি তোমার চরণ ॥
 (তোমার ভুবন তারণ রাক্ষা চরণ)
 (তোমার শমন দমন অভয় চরণ) ।

শ্রীকৃষ্ণ । (স্বগত) যাত্রাব মুখেই নারদ—এই দেখ, আবার কি
 বিভ্রাট ঘটায় । (প্রকাশ্যে) কি নারদ, হঠাৎ কি মনে ক'রে ?

নারদ । আজ্ঞে, মনে করেই যে আসতে হবে এমন কি কথা ?
 অনেক দিন দ্বারকায আসিনি, মা কৃষ্ণিণীর প্রসাদে অনেক দিন বঞ্চিত,
 তাই একবার এলেম । মা লক্ষ্মী, প্রণাম । মা, লক্ষ্মী যার জননী,
 বৈকুণ্ঠের পতি যার পিতা—সে এমন ভবঘুরে কেন তা বলতে পার ?

কোথাও একস্থানে স্থির হ'য়ে থাকতে পারি না—যুঁদি রোগ—কেবল ঘুরেই মরি।

কৃষ্ণিণী। শুধু ঘুরে বেড়ালে তো বাঁচতুম, যেখানে যাও সেইখানেই যে ঝগড়া বাধাও।

নারদ। না মা ঝগড়ার “ইতি” করেছি, সে ভয় আর নেই।

শ্রীকৃষ্ণ। পারিজাত নিয়ে তো একবার বিভ্রাট বাধালে, এবারে আর একটা ঠাউরে এসেছ নিশ্চয়। তোমায দেখলেই যে ভয় হয়!

নারদ। তবু ভাল। ষাঁর নামে সর্ব ভয় দূর করে, আমাকে দেখলে যে তাঁরও ভয় হয়—সেও একটা বাহাদুরী বটে!

শ্রীকৃষ্ণ। নারদ, অনেক দিন পরে তুমি দ্বারকায় এসেছ, বিশ্রাম গ্রহণ কর, আমার একটু কাজ আছে, সেবে আসছি। আমি যাত্রা ক'রে বেরুচ্ছি, এমন সময় তুমি এলে।

নারদ। তা হ'লে কাজটি তো বড় সহজ নয়, ষাঁর জন্তে তুমি ব্যস্ত হ'য়ে চলেছ!

শ্রীকৃষ্ণ। নারদ, এসেছ ভালই হয়েছে, অপেক্ষা কর। তুমি স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল তিন পুরী ঘুরে বেড়াও, অনেক অপূর্ণ বস্তু তুমি দেখেছ, আজ তোমায় এমন বস্তু দেখাব, যা তুমি কেন, আমিও অনেক দিন দেখিনি। প্রসাদের জন্ত এসেছ? এমন প্রসাদ তোমায খাওয়াব—ষাঁর মিষ্টতার লোভে আমি এখন থেকে আকুল হয়ে উঠছি। অপেক্ষা কর নারদ, আমি এলেম ব'লে।

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের পুনঃ প্রবেশ ও গীত

সই, কার বাঁশী বন্ বোজে উঠেছে ।
 বংশীবদন কালশশী ছুটে চলেছে ॥
 ফুরিয়েছে কার দুঃখের রজনী,
 কার মনের বনে ফুল ফুটেছে বল্লো সজনী
 কোন গোকুলে প্রেম-যমুনা উছলে উঠেছে
 কুলহারা কে আকুল হ'য়ে কেঁদে ডেকেছে ।

প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

নদীতট

সুদামা

সুদামা । অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে ব্রাহ্মণীর কথায় তো বাড়ী থেকে
 বেরিয়ে পড়লেম, পথের মাঝে যে এমন বিপর্যায় নদী, তাতো তখন
 মনে হয়নি । এখন পার হই কি ক'রে ? না আছে একথানা নৌকো,
 না আছে একথানা জেলে ডিক্কি । এদিকে বেলাও বাড়তে চ'ল্ল ।
 কখনই বা পার হব, আর কখনই বা কৃষ্ণের দেখা পাব । নাঃ—শাস্ত্র
 মিছে নয় । জীলোকের কথা শুনে কাজ কল্লে এমনি বিপদই ঘটে ।
 এখন কি করি ? দেশে ফিরে যাই, সাঁত'রে তো আর নদী পার হ'তে
 পারিনি ! তার পর, অপেক্ষা ক'রে কায় ক্লেশে কোনরকমে যদি

পারই হই, শেষে রাজবাড়ীতে ঢুকে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে দেখাই বা ক'রব
কি ক'রে? যত এগুচ্ছি, ততই আমার প্রাণ শুকুচ্ছে। হাবি হে!
গিন্নীর কথা শুনে কি বিপদেই পড়লেম। দুব হ'ক, একটু বসেই যাই।
এই নদী পেরোতেই ভয়, সামনে অকূল ভবসমুদ্র কি ক'রে যে পার হব,
ভগবান তুমিই জান!

একটি ডিঙ্গি লইয়া গান গাহিতে গাহিতে বালক মাঝির বেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

গীত

হৈ। কে পাব্কে যাবি আয়।

টানের মুখে লা ছুটেছে, ঢেউ উঠেছে দরিয়ায় ॥

আমি বাগিয়ে হাল মারছি ঝিকে,

গলুই আমার পারের দিকে,

তুফানের ভয় করিসনার, ভিডবে ডিঙ্গে কিনারায় ॥

শ্রীকৃষ্ণ। হৈ কর্তা, গাঙ্গের ধারে ব'সে কি ভাবহ। পাবকে
যাবে তো এস, আমি ওপারের যাত্রী খুঁজছি।

সুদামা। ওহে মাঝির পো, তোমায় তো বেশ চালাক চড়র দেখছি,
লা তো টেনে আনলে, এখন পাড়ি দেবে কে?

শ্রীকৃষ্ণ। কেন কর্তা, যে লা এনেছে সেই পাড়ি দেবে।

সুদামা। বাবা বাচ্ছা মাঝি, তোমার চেয়ে যে তোমার নাকোর
হালটা বড়। গাঙ্গও তো দেখছ, নেহাৎ খাল বিল নয়, তোমার কথায়
নৌকোয় উঠে শেষে কি অপঘাতে মরব বাপ?

শ্রীকৃষ্ণ । তবে কি ক'রবে কর্তা ?

সুদামা । ক'রব আর কি ? বাড়ী ফিরে গিয়ে ব্রাহ্মণীর আহারের সুব্যবস্থা ক'রব । আমারও যেমন খেয়ে দেবে কাজ নেই, মাগীর তাড়নায় বেরিয়ে দেখছি যে, বেঘোরে প্রাণ যায় ।

শ্রীকৃষ্ণ । প্রাণ আব যাচ্ছে কই কর্তা, ডিঙ্গের চ'ড়ে মজা ক'বে পাব হয়ে চলে যাবে । ছেলেমানুষ ব'লে ভয় পাচ্ছ ? আমি বড় শক্ত মাঝি, তোমার অনীর্বাদে লা'র কাজ আমিই চালাই ।

সুদামা । এ ছোঁড়া তো ভারি ডেঁপো । ওরে ছোকরা তুই যাই বল, তোর কথায় বিশ্বাস ক'রে আমি নৌকায উঠছিনি । তোর কে বাপ দাদা আছে ডাক, মিছে বেলা হয়ে যাচ্ছে, এই বেলা পাব হবে, নিই ।

শ্রীকৃষ্ণ । ঠাকুব, এইবার বে বড় গোলে ফেল্লে । বাপ টাপ আমার কোন কালে ছিল না—ডাকব কাকে ?

সুদামা । বাপ ছিল না ? তবে তুই হ'লি কি ক'রে ?—জ্যাঠা কোথাকার । তোব বাপকে ডাক, পার ক'রে দিক, তোর সঙ্গে আর কথা কাটাকাটি করতে পাবিনি ।

শ্রীকৃষ্ণ । হৈ, ঠাকুব বলে কি দেখ । বাপ নেই তো আব ডাকব কাকে ?

সুদামা । নিশ্চয় তোব বাপ আছে, একশ'বার তোব বাপ আছে, হাজার বার তোব বাপ আছে । নিখে আয় তোব বাপকে ডেকে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কোথেকে ডেকে আনব ?

সুদামা। যেখান থেকে পারিস খুঁজে নিয়ে আয় তোর বাপকে।

শ্রীকৃষ্ণ। গান্ধের ধারে বাপ কোথায় পাব ?

সুদামা। গান্ধের ধারে না পাস, হাটে দেখ্, মাঠে দেখ্, বাজাবে দেখ্, যেখানে পাস খুঁজে নিয়ে আয় তোর একটা বাপকে !

শ্রীকৃষ্ণ। আবে এ তো বড় হুজুতে ঠাকুর দেখ্ছি ! বাপ কি একটা কাঠেব ডিকী, যে তৈবী কল্লেই হ'ল ? ঠাকুর, যাবেতো এস, নইলে আমি চল্লাম।

সুদামা। হাঁবে, সত্যি সত্যি তোর বাপ নাই ?

শ্রীকৃষ্ণ। আরে ঠাকুর, আমি কি মিছে বল্ছি ? বাপ থাকলে কি আর আমায় একলা ছেড়ে দেয় ?

সুদামা। তাইতো রে, তা হ'লে তো তুই বড়ই দুঃখী ?

শ্রীকৃষ্ণ। নইলে ডিক্কে বেয়ে মরি ঠাকুর।

সুদামা। তাওতো বটে। তা হাঁবে, তুই একলা পার ক'বে নিয়ে যেতে পারবি তো ?

শ্রীকৃষ্ণ। ঠাকুর এইবার হাসালে। পেলায় সাগরে পাড়ি দিই তা এটাতে সামান্ত একটা খাল ব'ল্লেই হয়।

সুদামা। বা থাকে কুল-কপালে। বাড়ী থেকে যখন বেবিয়েছি, তখন আর ফিরছিনি। যদি মরি, মাগী ঠেলাটা বুঝবে তখন।—ওহে মাঝিব পো, একটু সামলে নিয়ে যেও বাবা।

শ্রীকৃষ্ণ। কোন ভয় নেই কর্তা, তুমি উঠে পড়।

সুদামা। (নৌকায় উঠিয়া) হরি হে, তুমিই জান আমার অদৃষ্টে কি আছে !

গীত

শ্রীকৃষ্ণ ।—

ঢেউয়ের মুখে চলেছে না হেলে তুলে ।

ঢেউ ছুটেছে ফুলে ফুলে ।

ধাকতে বেলা এই বেলা আয়, পারের সময় বয়ে যায়,

আমি জোর বাতাসে দে'ব পাল তুলে ।

ছুটে আব, ছুটে আয়, যদি যাবিরে কুলে ॥

নৌকা বাহিয়া গ্রহান

চতুর্থ দৃশ্য

দ্বাবকাব প্রাসাদ তোবণ

দ্বারবানগণ ভাং ঘুটিতেছে

গীত

পিয়ে ভাং রহি হুঁসিয়ার ।

চলে হরদম তাজা, ইয়া বুটিদার গাঁজা,

জান লবেজান হো হো মরি ইয়ার ॥

লটক্ পটক্ মারি হাতী, কনিনা নেহি ইয়ে ছাতি,

দুশ্‌মন ভাগাই, রহি দেউড়ীমে খবরদার ॥

মথুরামে ঘর, কিষণজীকা নোকর,

রাজাব রাজা ম'নব মেরা, মালেক দিন ছুনিয়ার ॥

সুদামার প্রবেশ

সুদামা। ভালষ ভালষ তো পার ক'রে দিলে। দেউড়ীতে দেখছি
যগা যগা দরোয়ান, এখন ঢুকতে দিলে হয়।

১ম দ্বার। আরে দেখো ভাই, কেয়া বদবখত্, ফিন্ ভিখিরী
আয়া।

২য় দ্বার। হাঁ হাঁ, পেন্নাম, ঠাকুর বাবা! কি খবরটি আছে?
ভিখ্য়া?

সুদামা। না বাবা, ঠিক ভিক্ষে নয়, তবে কিনা—আব কি-ই বা
বলি? এই তোমাদের রাজার সঙ্গে একটাবার দেখা ক'রব।

২য় দ্বার। কি বলছেন? মহারাজজীকা সাথে ভেট মাংছেন? কি
দরকার?

সুদামা। আঁ, দরকার এমন কিছুই নয়, তবে কিনা—আঃ কি-ই
বা বলি? কি বিপদেই ফেল্লে।—এই, এদিকে এসেছিলেম, তাই
তোমাদের মহারাজা—এই আমার বড় বন্ধু কি না—এই দিকে এসে
ছিলেম, তাই মনে কল্লেম, একবার দেখা করে যাই।

২য় দ্বার। হাঁ হাঁ ঠাকুর মশাই, গাঁজা টাজা চলে দেখ্ছি! বড়া
ভালা আদমী। মহাবাজজী আপ্‌কো দোস্ত হ্যায়। হাঃ হাঃ।

সুদামা। হাঁ, একসঙ্গে পডাশোনা ক'রেছিলাম কিনা—তাই,—আর
কি ছাই বা বলি?—এই, ছেলে বেলাব বন্ধু।

২য় দ্বার। আরে ভাই, ছিলাম ভর, ছিলাম ভব।

১ম দ্বার। ছিলাম তো তৈয়ার।

২য় দ্বার। বেশ বেশ। লেন লেন ঠাকুর মোসা, একটান টাঙ্ন—
মহারাজজীকা দোস্ত কিনা! হাঃ হাঃ—

সুদামা। বাপু, আমি তো গাঁজা খাইনা।

২য় দ্বার। ভাংবি তৈয়ার আছে, এক লোটা খান, কলিজা একদম ঠাণ্ডা হইয়ে যাবে।

সুদামা। ভাং খাব? বাপু কি বলছ? আমি ভাংও খাইনা, গাঁজাও খাইনা।

২য় দ্বার। খান্ বৈকি, খুব খান্।

সুদামা। কি বিপদেই পড়লেম। এখন এই ষণ্ডা বেটাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাই কি ক'রে? ওঃ কি কুক্ষণেই বাড়ী থেকে বেরিয়ে-ছিলেম। বামনী কি শত্রুতাই সাধলে। মনে হচ্ছে ঐ সিদ্ধি ঘোঁটার ডাণ্ডাটা নিয়ে গিয়ে দিই তার মাথায় দু'ঘা বসিয়ে। আমি কিছুতেই আসতে চাইনি, জোব ক'রে আশায় পাঠালে।—দোহাই বাবা। সত্যি সত্যিই আমি গাঁজা কি সিদ্ধি খাইনা।

১ম দ্বার। তা হ'লে কেতো দিন মাথার বেমারি হইয়েছে? যবে কেউ নাই বুঝি, একলা ছোড়িয়ে দিযেছে?

সুদামা। দুঃস্তোর বডলোকেব কাঁথায় আগুন। ভদ্রলোক বাড়ীতে ঢুকবে, দেউড়ীতে ভোজপুরী পথ আগলে দাঁড়িয়ে আছে। একটু ভদ্রতাও নেই? এ ছাই লোকে বডলোক হয় কেন? বাবা, সত্যি সত্যি আমার মাথারও ব্যাঘবাম হয়নি, আমি গাঁজাও খাইনা। দোহাই বাবা, একবার দয়া ক'বে ছেড়ে দাও, তোমাদের মহাবাজেব সঙ্গে দেখা ক'বে ঘরেব ছেলে ঘরে ফিরে যাই।

২য় দ্বার। ছোড়িয়ে তো দেবে, লেকেন ট'য়াকে কিছু আছে?

সুদামা। বুঝতে পারছনা বাবা? ট'য়াকে কিছু থাকলে কি আর এই দুপুর রোদ্দে ঘর ছেড়ে এখানে আসি? ওঃ ব্রাহ্মণী, কি বিপদেই

ফেলে! একেই বলে “জীবুদ্ধি প্রলয়করী”। গাঁজার গন্ধ মড়া পোড়ার গন্ধ! যণ্ডা বেটাদের সঙ্গে কথা কইতে বসি আসে!

২য় দ্বার। ভিক্ষা যা পাবেন, কেতো বথরা দেবেন? আধা-আধি?

সুদামা। ভিক্ষেরও বকরা! তাও আবার অগ্রিম পাইনি।—বাপু, আমি ঠিক ভিক্ষে ক’রতে আসিনি, একবার দেখা ক’রতে এসেছিলাম।

১ম দ্বার। আবে ভেইয়া ছোড়িয়ে দে।—যাও ঠাকুর, যাও। ঠাকুর, বডলোকের বাড়ী আসতে হ’লে পান খেতে কুছ সঙ্গে করে আনতে হোষ। যাও—যাও।

সুদামা। আঃ বাবা বাঁচলুম—এক ধাক্কা কাটল। এখন কোন দিকে বাজ সভা খুঁজে পেলো হয়।

প্রস্থান

২য় দ্বার। এঃ সব নেশা ছুটিয়ে গেল।

১ম দ্বার। ভাওনা কি? ছিলাম তৈয়াব—চল।

সবলের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

দ্বাবক্লব বাজসভা

সিংহাসনে শ্রীকৃষ্ণ আসীন, নারদ, মাত্যবী ও রাজস্ববর্গ

নারদ। কৈ ঠাকুর, আমাব যে অপেক্ষা কবতে ব’লে চলে গেলেন—কি অপূর্ব বস্তু দেখাবেন বলেছিলেন, কি অপূর্ব বস্তু খাওয়াবেন বলেছিলেন তা কৈ?

শ্রীকৃষ্ণ । (হাসিয়া) নারদ, তোমার সবতাতেই তাড়াতাড়ি ।
ব'স, ব্যস্ত কেন ? রাজকার্য শেষ করি, রাজারা সব নানা দেশ থেকে
এসেছেন, ঐদেব আবেদন আগে শুনি ।

একান্তে সুদামার প্রবেশ

সুদামা । (স্বগত) যোগে যাগে তো রাজসভায় এসে প্রবেশ
কଲ্লেম । ঐ তো রত্ন সিংহাসনে আমার সেই বাল্য বন্ধু যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণ ।
নানা দেশের রাজন্যবর্গও বসে আছেন দেখছি । এখন তো ইনি রাজ-
কার্যে ব্যস্ত, চিন্তে পারবেন কি ? যাক—ফিরেই যাই ।—নাঃ, যখন
এতটা কষ্ট স্বীকার ক'রে এসেছি তখন শেষটা কি হয় দেখেই যাই ।
যদি না চিনতে পারে । নাঃ ফিরেই যাই । ওঃ কি বিপদেই
প'ড়ালম ।

শ্রীকৃষ্ণ । মগধেশ্বর । তোমার রাজ্যের সব কুশল তো ?

সুদামা । (স্বগত) নাঃ, চলেই যাই ।

মগধ । আপনার আশীর্বাদে, আশ্রম হোমধূমে যথারীতি পর্জন্তেব
সৃষ্টি হ'চ্ছে, ইন্দ্র যথাসময়েই বর্ষণ কচ্ছেন, ধর্মিত্রী শস্ত্রশালিনী, ব্রাহ্মণ-
গণ বেদপাঠে রত আছেন, মগধে এখন বিশৃঙ্খলা নাই ।

সুদামা । (স্বগত) এদিকে আমার যে সব বিশৃঙ্খল হয়ে আসছে ।
ওঃ ব্রাহ্মণী, কি আর বলব ? পরিবাবও এমন শত্রু হয় । এই মণি-
মানিক্যখচিত রাজসভায় ছেঁড়া নামাবলী গায়ে এসে কি বিপদেই
পড়েছি ।

শ্রীকৃষ্ণ । কাকী-অধিপতি !—আরে এ কে ? ওখানে দাঁড়িয়ে
কে ? আরে—আরে—আমার সখা সুদামা ? এস এস আমার আলিঙ্গন

দাও ভাই, আলিঙ্গন দাও। (উঠিয়া গিয়া সুদামাকে আলিঙ্গন করিলেন) এ কি। আজ পথ ভুলে নাকি?

সুদামা। না না—এই (স্বগত) কি-ই বা বলি? কি বিপদেই পড়লেম। এমন বন্ধুৎসল নইলে শ্রীকৃষ্ণ জগতের বন্ধু? আমার তো কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসছে! (প্রকাশ্যে) এই, অনেক দিন আ—আ—আ—আপনাকে—

শ্রীকৃষ্ণ। আরে। “আপনাকে”? তুমি আমায় এতটা পর ক’রে ফেলেছ না কি হে? সেই তুমি, সেই আমি—আচার্য্য সান্দীপনের আশ্রমে একসঙ্গে কত কাল কাটালেম—সেই খেলা ধুলো—আর এখন “আপনি”?

সুদামা। এই না—না, এই—আ—আ—আ—তু—তুমি ভাল—

শ্রীকৃষ্ণ। আরে অমন ঢোঁক গিলে কথা বলছ কেন?

সুদামা। তুমি ভাল—

শ্রীকৃষ্ণ। হাঁ হাঁ ভাল আছি, এস এস। (সিংহাসনের পার্শ্বে বসাইলেন) ওঃ বড় পরিশ্রান্ত হ’য়ে পড়েছ দেখছি। সাত্যকি। একথানা ব্যজনী নিয়ে এস, আহা, সখার আমার পবিত্রমে ঘাম ঝবছে। (সাত্যকি ব্যজনী আনিয়া দিলেন, শ্রীকৃষ্ণ নিজে বাতাস করিতে লাগিলেন)

সুদামা। থাক্ থাক্, আপনাকে—এই, এই, তোমাকে আর বাতাস করতে হবে না। (স্বগত) আঃ কি বিপদেই পড়লেম ব্রাহ্মণীর কথা শুনে। (প্রকাশ্যে) থাক্ থাক্, বাতাস আমি নিজেই করছি।

শ্রীকৃষ্ণ। আরে না না, বনে কত ডাল ভেঙ্গে কত দিন বাতাস করেছি, আজ আবার লজ্জা হচ্ছে? সব বুঝি ভুলে গেছ? হিঃ! তুমি

এমনি ? ভাই, তোমার কুশল তো ? আর আমাব নথী আমায় ভুলে
যাযনি তো ? তোমার মত সেও আমায় পর করেনি তো ?

সুদামা । হাঁ—না না—পব কববে কেন ? হ্যাঁ—কুশল কুশল !
আপনার—তোমাব কথা সে নিত্যই বলে । (স্বগত) আমি সত্যই
দ্বাবকার রাজসভায় যত্নপতি জগতেব নাথ শ্রীকৃষ্ণেব পাশে বসে আছি,
না, এ সান্দীপন মুনির আশ্রম ?

শ্রীকৃষ্ণ । নাবদ, দাঁড়িয়ে দেখছ কি ? যাও যাও, দেবী কল্মশীকে
সংবাদ দাও, আমার বন্ধু এসেছে, আমাব বালাসখা—সহপাঠী—কত
দিন পবে দেখা—তাব পরিচর্যা ক'রতে হবে—যাও—দেখছ কি ?

নারদ । কি দেখছি, কি দেখছি ? প্রভু আমি কোথায় ?

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি দ্বারকাব বাজসভায় । যাও, দেবীকে বল স্বর্ণ
ভূঙ্গাবে সুবাসিত জল নিয়ে এসে সখার পা ধুইয়ে দিন । সখা আমার
পথ হেঁটে এসেছে, বুঝতে পাবছ না ? যাও ।

নারদ । যাই, মা লক্ষ্মীকে আমাব ডেকে আনি ।

প্রস্থান

১ম বাজা । (জনান্তিকে) কে এ ব্রাহ্মণ যার জন্ত যত্নপতি এত
ব্যস্ত ?

নারদেব সঙ্গে কল্মশীর জল লইয়া প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । এস দেবী, এস । তুমি একে জাননা । ইনি আমার
বাল্যসখা, সহপাঠী সুদামা, দ্বিজশ্রেষ্ঠ সুদামা । দাও, এঁর পা ধুইয়ে
দাও ।

০

সুদামা । (স্বগত) এ আবার কি বিপদে ফেলে । এর চেয়ে যে
দেখছি দবোযানেবা বদি মেরে তাড়িয়ে দিত, সে যে ছিল ভাল । অ্যা—
জগতের লক্ষ্মী শ্রীকৃষ্ণ-নহিষী আমাব পা ধুইয়ে দেবেন । এ কি শাস্তি ।

কুস্মিনী । সখা, পা বাড়িয়ে দাও, আমি তোমার পা ধুইয়ে দিয়ে আজ ধত্মা হই ।

সুদামা । (স্বগত) কি বিপদেই পড়লেন গা । যোজনভেদী পদদ্বয় রাস্তার কাঁকবে ফেটে চোচীর হয়ে আছে—এই সন্টার মধ্যে সেই পা বা'ব করি কি ক'রে ? এসে কি ঝকমাবীই ববেছি । একেই বলে লোভে পাপ পাপে মৃত্যু ।

শ্রীকৃষ্ণ । ও কি সখা, আরে পা লুকুচ্ছ কেন ? পা বা'র কবে দাও । পথ হেঁটে এসেছ, পায়ে কত ধুলো বাদা , আমাব মহিষী তোমাব সখী, লজ্জা কি ?

সুদামা । (স্বগত) লজ্জা যে কি তা তোমায় বিক্রপে বোঝাই ? কেন আমার এ দুর্শ্রুতি হয়েছিল ? কেন আমি ব্রাহ্মণীর কথা শুনে এখানে এসেছিলাম । এ যে কাঁদতেও পাবছিনি, অথচ চোখেব জল যে আব চেপে বাঁথতে পাবছিনি ।

নারদ । প্রভু, একটা কথা বলব ?

শ্রীকৃষ্ণ । কি বল ?

নারদ । সন্তান কাছে থাকতে মা কেন ? আমি এই ব্রাহ্মণের চবণ ধুইয়ে দিয়ে আজ ধত্ম হই, কৃতকৃতার্থ হই, আমার জন্ম ও জীবন সার্থক কবি ।

কুস্মিনী । না না বাপ । স্বামী আমার একদিন এই ব্রাহ্মণের চবণ কোস্তভমণি-লাঙ্ঘিত বক্ষে সগৌরবে ধাবণ ববেছিলেন—মনে মনে ঈর্ষা হয়েছিল । আজ অন্তর্যামী সেই স্বামীর কৃপায় যখন এই ব্রাহ্মণের পদ প্রক্ষালনের ভার পেয়েছি, সন্তান হয়ে জননীকে এ পরম সৌভাগ্যে বঞ্চিত ক'র না ।

গীত

আমি করেছি মনন আজি কেশে মুছাব চরণ ।
 ভরিয়ে কনক ঝারি, এনেছি শীতল বারি,
 ওগো অতিথি, ওগো সখা, ওগো মাধব হৃদিরঞ্জন,
 আমার এ সাধের সাধ দয়া ক'রে কর গো পূরণ ॥

সুদামা । যা থাকে কপালে দিই ফাটা পা বা'র ক'রে । গরীবের পা
 এমনি ফাটাই হ'য়ে থাকে, তাতে আর লজ্জাটাই বা কি ? নাও, ধোয়াও,
 চুল দিয়ে মোছাও, চেটে খাও । যখন প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'বেই বাড়ী
 থেকে বেরিয়েছি—যাক্, তখন পা দুখানাই যাক্ । যত নষ্টেব মূল
 সেই—

শ্রীকৃষ্ণ । কি সখা, কি বলছ ? কে অনিষ্টের মূল ?

সুদামা । আমার যম ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমার সখীর কথা বলছ নাকি ? হাঁ, ভাল কথা—
 আমার সখী ।—কতদিন তাব হাঁড়ী থেকে ভাত কেড়ে খেয়েছি, তার
 হাতের নাডু, মনে কল্পে এখনো জিব দিয়ে জল সরে ! আহা, কি যত্ন
 ক'রেই আমাষ খাওয়াত । তা তুমি যে এলে—সখী আমার জন্ত নিশ্চয়
 তোমাষ দিয়ে সেই নাডু কিছু পাঠিয়ে দিয়েছেই দিয়েছে । কথা
 কচ্ছনা না যে ? কি বল ?

সুদামা । (স্বগত) এই সেবেছে ! অতি সাবধানে সেই কুদের
 দুটা নাডু আমি নামাবলীর মধ্যে চেপে চুপে লুকিয়ে রেখেছি, পাছে এই
 রাজসভায় বেরিয়ে পড়লে বিভ্রম হই—আর দেখ—অদৃষ্ট, খুঁচিয়ে সেই
 নাডুর কথাই তুলছে । প্রাণ থাকতেও নাডুর কথা স্বীকার করা হবে
 না । এই আমি রাখলেম চেপে ।

শ্রীকৃষ্ণ । ও সখা, কথা কচ্ছনা যে ? সখী কি সত্যিই নাড়ু দেয়'ন ?
কৈ দেখি ? না না—ঐবে তুমি নামাবলী'ব মধ্যে কি লুকুচ্ছ ? হা—হা—
হাঃ—আমায় ফাঁকি ? কেমন ধরেছি । বা'র কর, বা'র কর, আমার
সখীর হাতের নাড়ু বা'র কর । আজ সকলের সম্মুখে আমার সেই সখীর
উপহার-অমৃত খেয়ে আমি ধন্য হই ।

সুদামা । (স্বগত) হে ভগবান, কেন আমার এ দুর্শ্রুতি হয়েছিল । স্নেহ
আমি, হীনবুদ্ধি আমি, মূর্থ আমি, কেন স্ত্রীর কথায় রাজ-ঐশ্বর্য্য-মণ্ডিত
এই রাজার রাজার সভায়—দীন আমি, দরিদ্র আমি—কেন এসেছিলাম ?
এই রাজকুবর্ণের সম্মুখে, আমি জগতের ঈশ্বর শ্রীকৃষ্ণ—থাকে লোকে
দেব ছল্লভ সামগ্রী দিয়েও তৃপ্ত হয় না—তাকে এই সামান্য তণ্ডুল কণার
নির্ম্মিত তুচ্ছ দ্রব্য কোন্ প্রাণে দেব !

শ্রীকৃষ্ণ । ইতস্ততঃ কচ্ছ কেন ? দাও । (কাড়িয়া লইলেন ও একটা
খাইতে খাইতে) বাঃ বাঃ এষে অমৃতেন অমৃত ! গোলোকে এমন স্বাদু
ভক্ষণ করিনি, বৈকুণ্ঠে এমন স্বাদু ভক্ষণ করিনি, দেবলোকে এমন স্বাদু
ভক্ষণ করিনি, পৃথিবীতে এমন স্বাদু ভক্ষণ করিনি । সখা । সখা ! আমার
সখী স্মৃতির হাতে গড়া এই নাড়ু—এ তো গুড দিয়ে গড়া চালের গুঁড়ো
নয়, এষে ভালবাসা দিয়ে, প্রীতি দিয়ে, আদর দিয়ে গড়া তার প্রাণের
প্রাণ ! বাঃ বাঃ কি চমৎকার ।

গীত

সখা, কি সুখা খাওয়ালে আমারে কিনিলে

জুড়ালে আমার ক্ষুধিত এ প্রাণ ।

তুমি এমন সুখা কোথায় পেলে গো,

(আমি বহুদিন ছিলাম উপবাসী)

(ভব স্তুধা নিবারণ এমন স্তুধা কোথায় পেলে গো)

বল বল বল বল—

কি আদরের চুরে করেছ এ পূর,

মরম নিঙাডি,

পরান উজাডি

কি পীরিতি রসে করেছ মবুর ।

(আঁমি এমন যে কখন খাইনি)

(কি দিব তুলনা গো)

বিনিময়ে বল কি আছে আমার

তোমারে করিব দান ॥

শ্রীকৃষ্ণ । একটা তো ফুরিয়ে গেল, আব একটা—

কৃষ্ণিণী । কচ্ছ কি, কচ্ছ কি ? আপন-ভোলা, কচ্ছ কি ? তুমি ব্রাহ্মণের একটা নাডু খেলে, আমার বৈকুণ্ঠ যে বিকিয়ে গেল, আমি যে বিকিয়ে গেলেম । আর একটা নাডু যদি খাও, কোথায় থাকব তখন ?

শ্রীকৃষ্ণ । তাইতো লক্ষ্মী, তাইতো ! সে কথা তো মনে ছিল না , তা হলে এই অবশিষ্ট নাডু—কি করি ?

নাবদ । দয়াময় । ছেলেকে না দিয়ে যে বাপ খায় এতো কোন শাস্ত্রে নেই । অবশিষ্ট নাডু—নারদ, শুভক্ৰমে দ্বারকায় এসেছিলে , (নাডু লইয়া গালে দিয়া) জানিনা সমুদ্র মন্থনে যে অমৃত উঠেছিল, সেই স্তুধা মৃত্যুঞ্জয়ী—না এই প্রেমামৃত মৃত্যুঞ্জয়ী ।

সুদামা । ভগবান্ । নারায়ণ । শ্রীকৃষ্ণ । সখা । স্তুহদ্ । বন্ধু । তোমার করুণাই মৃত্যুঞ্জয়ী ॥ এতদিন শুনে আসছিলাম, আজ প্রত্যক্ষ দেখেলাম— তুমি সত্যই দীননাথ—অনাথের বন্ধু—দবিত্রের সখা । আমি সামান্ত নাডু তোমাকে দিতে লজ্জায় মরে যাচ্ছিলাম, তুমি অমৃত ব'লে তা খেয়ে আমার মান বাডালে । আজ আমি গনী ব'লে আমার মনে গর্ব হচ্চে ।

নারদ । ব্রাহ্মণ । সার্থক তোমার জীবন—সার্থক তোমার কৃষ্ণ
অনুরাগ—তোমার জন্তই আমার এ সৌভাগ্য হ'ল ।

রাজাগণ । ধন্য যদুপতি । ধন্য যদুপতি ।

নারদ । ধন্য ব্রাহ্মণ । ধন্য কৃষ্ণ-সখা সুদামা ।

কৃষ্ণিণী । নাথ ! চল বেলা হয়ে যাচ্ছে , সখা শ্রান্ত, তাঁর স্নানাহারের
ব্যবস্থা করিগে চল ।

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ হাঁ চল , বাজন্তবর্গ । আপনারাও আসুন—আজ
বহুকাল পরে দেখা আমার এই সখাব সঙ্গে, সকলে একত্রে ভোজন করা
যাক । কি বলেন ?

রাজাগণ । উত্তম, উত্তম, পরম সৌভাগ্য !

নারদ । জয় কৃষ্ণিণীকান্ত । জয় জনার্দন । জয় শ্রীকৃষ্ণ-সখা সুদামা ।

বন্দী-বন্দিনীগণের গীত

পুরুষ । কান্ত নীল বরণ উজ্জ্বল, জয় মাধব মুনিমানস মোহন ।

স্ত্রী । নন্দিত বন্দিত চাক চরণ পঙ্কজ সদা বাঞ্ছিত ভবত জন ।

উভয়ে । জয় নারায়ণ—নারায়ণ—নারায়ণ ॥

পুরুষ । মণি কুণ্ডল বিস্তৃত গণ্ড মনোহর,

স্ত্রী । রসশেখর নাগব রাস রসিকবর

পুরুষ । উচ্চ শিখি পুচ্ছ মণ্ডিত চূড় লম্বিত বৌদ্ধভহার সুশোভন ।

স্ত্রী । বেষ্টিত যুবতী শত সঙ্গীত মুগরিত কেদিপর কুহুমিত কুঞ্জবন ।

উভয়ে । জয় নারায়ণ—নারায়ণ—নারায়ণ ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শ্রীকৃষ্ণ, নারদ, সুদামা ও কল্মশী

শ্রীকৃষ্ণ । সখা বহুকাল পরে তোমায পেয়ে যে কি আনন্দ হ'ল, তা কি বলব । সখীকে আমার কথা ব'লো, বলো তার হাতের নাড়ু খেয়ে আমি ধন্ত হয়েছি ।

সুদামা । হাঁ, হাঁ, বলবো বইকি, বলবো বইকি, আমারও যে কি আনন্দে ক'দিন কাট'ল—মুখে আর বলতে পাচ্ছি না । তবে এখন আমি আসি ?

শ্রীকৃষ্ণ । আসবে ? কিন্তু ভাই আর দু'চার দিন থেকে গেলে হ'ত না ? এতদিন পবে এলে—

সুদামা । থাকবার তো খুবই ইচ্ছে, কিন্তু এই ক'দিন হ'ল এসেছি— এই বুঝে—সেখানে—এই—

কল্মশী । সখী আমার একলা ? কি বল সখা ?

সুদামা । হাঁ একলা বটে—তা—তা—

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ, হাঁ, তাহ'লে তোমায আর আটকে রাখব না, সখী আমার সেখানে একলা রয়েছে ।

সুদামা । (স্বগত) এত আদব, এত যত্ন, এর মাঝে অবস্থার কথা ব'লে কিছু চাই বা কি ক'রে । এবাও তো কিছু বলছে না ! তাহ'তো, কি দিপদেই পড়েন । ব্রাহ্মণীকে গিয়ে বলব কি ? (প্রকাশ্যে) সখা, তাহ'লে আসি ?

শ্রীকৃষ্ণ । যখন থাকতেই পারবে না, তখন কি আর ব'লব বল ?

ক্লিষ্টা । দেখ, সখীকে আমার কথা বলো । নাড়ু তার মিতেকেই দিয়েছে, আমায় তো সে কিছু দেয়নি !

সুদামা । তা বলব । (স্বগত) কোথায় কি পাবে, কি-ই বা দেবে ? কিন্তু অধু হাতে বাড়ী ফিরব কি ক'রে ? ক'দিন বাড়ী ছাড়া, ব্রাহ্মণীর যে কি ক'রে চলছে—তা তো বুঝতেই পাচ্ছি । আমি এখানে ক'দিন পরম যত্নে, চোবা চোম্ব রাজভোগ আহার করছি—কিন্তু ব্রাহ্মণী কখনও তো এমন জিনিস, এমন উপাদেয় খাদ্য চোখেও দেখেনি । তাকে বঞ্চিত ক'রে আমি খেয়েছি—আমার বুকে শেল বিঁধেছে, যবে গিয়ে তার শুকনো মুখখানি দেখব—আর প্রাণ ফেটে যাবে ! এরা তো সে সব কিছুই বুঝলে না ! শ্রীকৃষ্ণ তো অন্তর্যামী, কিন্তু আমার মন বুঝে কিছুই তো দিলেনা ! কি করি ?

শ্রীকৃষ্ণ । সখা, নীরব কেন ? ছেড়ে যেতে বড় কষ্ট হচ্ছে, না ? তা এতদিনের বন্ধুত্ব, কষ্ট হবারই কথা । কিন্তু কি করবে, যেতেই হবে, সখী আমার একলা ।

সুদামা । তা হ'লে—আসি ?

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ তাই, এস—আর দেরি ক'র না, অনেকটা পথ, আবার নদী পেরতে হবে ।

সুদামা । হাঁ, হাঁ, আবার নদী পেরতে হবে ! (স্বগত) না—দেবেনা কিছু । আমিই বা চাই কি ক'রে ? দোরে ভিক্ষে করা যার, কিন্তু বন্ধু বান্ধবের কাছে—চাওয়া ? না—কাজ নেই, চলেই যাই । (প্রকাশ্যে) তা'হলে সখা যাই—কি বল ?

শ্রীকৃষ্ণ । সে তো অনেকক্ষণ বলছি তাই, এস ।

সুদামা । (স্বগত) না, এতো পরিস্কার জবাব দিলে, তবে আর

দেবে কখন ? তাহ'লে চলেই যাই। কিন্তু ব্রাহ্মণীকে কি বলব ? বড় আশা ক'রে যে, সে দ্বারকায় পাঠিয়েছিল। (প্রকাশ্যে) সখি, তাহ'লে চলেম।

কৃষ্ণাঙ্গী । হাঁ, এস !

সুদামা । (স্বগত) দু'জনের-ই এক কথা ! পরিষ্কার ব'লে “এস” । আমি যে যাই যাই ক'রে ইতস্ততঃ করছি, এতেও কি বুঝতে পাচ্ছে না ? না—গতিক সুবিধে নয় । তবে চলেম।

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ, ভাল কথা । যখন নিতান্তই যাবে—তখন ভাই, আমাদের সখ্যের নিদর্শন স্বরূপ, আমার এই গলাব মালাটি তোমাব গলায় পরিয়ে দিই, এই নাও ভাই, তোমার বন্ধুর উপহার, তোমার সহপাঠীর উপহার—তুমি প'বে আমার গৌরব বাড়াও ।

সুদামা । বেশ, ভাই বেশ । (স্বগত) না আর কোন আশা নেই ! দেখছি এহ মালা দিযেই শেষ ক'রলে ।

কৃষ্ণাঙ্গী । সখা, এ মালার গুণ জাননা , তোমার সখ্যাব গলার মালা, এ মালাব নাম সাধের মালা । এ গলায় দিযে তুমি যা চাইবে—তোমার একটি সাধ পূর্ণ হবে , বুঝেছ ?

সুদামা । বটে । বটে ॥ (স্বগত) আবার ফেলে বিপদে । গরীব আমি—এ নিয়ে আব আমি কি করব ! আমার সাধ—আমার সাধ—(শ্রীকৃষ্ণের প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া) যাক্ । (প্রকাশ্যে) তাহ'লে আসি ?

শ্রীকৃষ্ণ । অনেকবার তো বলেছি , এস ভাই !

সুদামা । (স্বগত) ব্রাহ্মণীর ঘেমন বুদ্ধি নেই । আমায় পাঠিয়েছে এই দ্বারকায় ! এর ওপর কি কিছু চাওয়া যায় ? রইলেমই বা গরীব ।

গরীব বলেই তো এত যত্ন, এত আদর। ব্রাহ্মণীকে ব'লব, আমাদের ও গরীবই ভাল। (প্রকাশে) সখা, তাহ'লে এবার সত্যি সত্যিই আসি ? প্রণাম , সখি, প্রণাম , ঋষি, প্রণাম ।

শ্রীকৃষ্ণ । আরে আরে প্রণাম । প্রণাম ।

সুদামার প্রস্থান

ব্রাহ্মণী । নাথ, ব্রাহ্মণের কি সরলতা ।

শ্রীকৃষ্ণ । এ ব্রাহ্মণ যে আমার সখা !

নারদ । কিন্তু কপট, তুমি যে চতুর ! তোমার ভাবতো আমি কিছুই বুঝতে পারলেম না ! বড বড মুনি ঋষি, কেউ হাজার বছর শুকনো পাতা চিবিয়ে কিম্বা বাতাস খেয়ে তোমার আরাধনা করছে—তারা সব রইল প'ড়ে, আর এই গরীব সুদামা—পেটের চিন্তায়ই বিভ্রত—সে হ'ল তোমার হৃদবন্ধু, সখা, নিজের গলার মালা তার গলায় পরিয়ে দিলে, মা লক্ষ্মী চুল দিয়ে তার পা ধুইয়ে দিলেন । ব্যাপারখানা কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ, সুদামা আর আমি যে অভিন্ন । সে যে, আর কিছু চায় না—আমায় চায় । সে যে ভালবাসা দিয়ে আমায় কিনেছে । সে তো যে সে নয় । তাকে অদেয় আমার কি আছে ? গরীবে এ সংসার ভ'রে আছে । সকল গরীবই এই সুদামার মত সরল নিষ্পাপ—নিষ্কাম ভক্ত হ'ক—আমি সকলের দোরে বাঁধা থাকি—এইতো আমার সাধ ।

নারদ । শুগবান্, কি গুণে সুদামা এত বড় ? তোমার এত আদরের ?

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ, সুদামার সঙ্গে যাও, বুঝতে পারবে—কেন সুদামাকে আমি এত ভালবাসি । আমার নরলীলার সহচর এই সুদামা ! নারদ, যাও, সুদামা যে কে তা দেখ ।

নারদ । তথাস্ত ! ইচ্ছে ক'চ্ছে, একবার ত্রিভুবনকে নিমন্ত্রণ ক'রে
ঠাকুরের এই লীলা দেখাই । প্রণাম মা লক্ষ্মী ! প্রণাম ঠাকুর ।

প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । দেবি, আমি আর তো বিলম্ব ক'রতে পারব না, আমার
যে ভক্তের বোঝা বহঁতে এখনি ছুটতে হবে ।

ক্লিষ্টা । নাথ, তুমি বোঝা বহঁবে, আর আমাকে যে আমার সখীর
বুকের বোঝা নামাতে যেতে হবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । বেশ চল, দু'জনে দু'দিকে যাই ।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

সুদামাব কুটীর

স্মৃতি

স্মৃতি । আজ ক'দিন হ'ল ইনি গেলেন, এখনও ফিরলেন না কেন ?
পথে কোন বিপদ আপদ হয়নি তো ? কিছই যে বুঝতে পাচ্ছি না । কেন
আমার মাথা খেতে তাঁকে পাঠালেম ? যেমন ভিক্ষে করে চলছিল তেমনি
না হয় চ'লত—না হয় দুদিন অন্তর একদিন জুটত । তাঁর সঙ্গে ঝগড়া
করি, কটু বলি—সেই অভিমানে তিনি কি জন্মের মত আমার ত্যাগ
ক'রে গেলেন ? নইলে এত দেরী হবার তো কোন কারণ নেই । হে

হরি! হে কৃষ্ণ। হে সখা। তাঁকে ফিরিয়ে এনে দাও, আমি তোমার নামে দিব্য করে ব'লছি আর কখনও তাঁর সঙ্গে ঝগড়া ক'বব না। তিনি ক'দিন নেই, মনে হ'চ্ছে সব যেন আঁধার। হে দয়াময়! তুমি তো অন্তর্যামী, তুমি তো জান, আমি মুখে তাঁর সঙ্গে ঝগড়া করি কিন্তু আমার অন্তরের সবটাই তিনি। হে ঠাকুর! তাঁকে ভালমত ভালয় ফিরিয়ে এনে দাও।

গীত

ছুখিনীরে কর দয়া ওহে দয়াময়।
 অনাধিনী অভাগিনী, স্বামীর চরণ বিনে নাহি জানি
 তাঁর আদরে আদরিণী —
 তাঁরে হারা আপন হারা, হেরি সব শূন্যময় ॥
 ফিরিয়ে এনে দাও গো তাঁরে, ভাসছি আমি নয়ন ধারে
 রইতে নারি এ আঁধারে—
 আকুল হ'য়ে ডাকছি তোমায় নারীর প্রাণে কত সয়।

ছদ্মবেশে লক্ষ্মীর প্রবেশ

গীত

শাবন ঘন বরষে বারি,
 পথ হারা ফিরি একেলা নারী।
 কাঁপে তাল তমাল ঘন নিবিড় গহন,
 গরজে গভীর আঁধার গগন,
 ছরু ছরু কাঁপে প্রাণ—
 নয়ন বারি কেমনে নিবারি ॥

সুমতি । আহা, কে এ দুখিনী ।

লক্ষ্মী । আমায় একটু ঠাই দেবে ভাই ?

সুমতি । তুমি কে বোন ।

লক্ষ্মী । আমি একটু থাকবার ঠাই খুঁজছি । বড়—জল, যেখানে যাই, সেইখানেই দোখ দরজা বন্ধ , তুমিই দেখছি দোরটী খুলে বসে আছ । আর অচেনা ব'লে কেউ থাকতে দিতেও চায়না—তুমি দেবে ?

সুমতি । মানুষ আশ্রয় চাইলে, যদি আশ্রয়ই দেব না, তা হ'লে বোন, গাছতলার বাস ক'ল্লেই তো হ'ত , এ ঘর বেঁধে থাকবার তো দরকার ছিল না ।

লক্ষ্মী । বেশ মানুষ ভাই । লোকে বলে কি জান ? চিনি না—কেমন স্বভাব—শেষ কি চুরী ক'রে নিয়ে পালাবে ?

সুমতি । আমার সে ভয় নেই , যাদের আছে তাদেরই চুরীর ভয় , আমার কি নেবে ? তুমি কে ? কোন দেশে তোমার বাড়ী ? তোমার মাথায় সিঁদুর দেখছি , তোমার তো স্বামী আছেন, তবে বোন, তুমি একলা পথে পথে বেড়াচ্ছ কেন ?

লক্ষ্মী । কি ব'লবো বোন, স্বামীর জ্বালাতেই তো এক জায়গায় স্থির হ'য়ে থাকতে পারি না ।—স্বামী বারমুখো ।

সুমতি । এমন সুন্দরী তুমি, তবু তোমার স্বামী ঘরবাসী নন !

লক্ষ্মী । ও জাতের ধারাই ঐ । গাছেরও খায তলারও কুড়োর, তবু পেট ভরেনা, বাইরে চুরি ক'রতে বেরোয় ! লোকেও বলে, নোট', চোর ! কি না বলে বল । ব'লবে না ভাই ?

সুমতি । কি জানি, ও জ্বালাতো কখনও পাই নি ।

লক্ষ্মী । তোমার বরাত ভাল ! আমার দুঃখের কথা ব'লব কি

বোন, এর আবার জাত বিচার নেই। যে কেউ একবার ডাকলেই হোল। তা কে জানে গয়লা, কে জানে বামুন, কে জানে কুঁজো, কে জানে স্তন্দরী। বলে কি জান, বাইরেটা দেখে কি হবে—ভেতর ভাল হ'লেই হোল, তার আবার স্তন্দর কুৎসিত কি? জাত অজাত কি? শুনে জলে ম'রে যাই। তাই তো ঝড় জল মাথায বেরিইছি।

সুমতি। স্বামীর উপর রাগ ক'রে কি হবে বল?

লক্ষ্মী। তাই কি রাগ ক'রে থাকতে দেয়। এসেছি, এখুনি হয় তো পেছনে পেছনে ছুটে আসবে, ধ'বে নিয়ে যাবে। পায়ে ধবতেও তো কসুর নেই। তোমার কে আছে ভাই?

সুমতি। আমার স্বামী আছেন।

লক্ষ্মী। কৈ, তাঁকে তো দেখছিনি।

সুমতি। তাঁর জন্ত অপেক্ষা ক'রেই বসে আছি—তিনি আজ কদিন হ'ল বাড়ী ছাড়া।

লক্ষ্মী। কোথায় গেছেন?

সুমতি। দ্বারকায়।

লক্ষ্মী। দ্বারকায় কেন?

সুমতি। কি বলব বোন। মেয়ে মানুষ—লোভান্তে জাত কিনা—গরীব বামুন—তাই মনে করলুম বাবো মাস ভিক্ষে না ক'রে, যদি বন্ধুর কাছে চাইলে কিছু পাওয়া যায়, মন্দ কি? তিনি যেতে চান্নি, আমি জোর ক'বে তাঁকে পাঠিয়েছি। তা দেখ পোড়াকপাল, আজ ক'দিন হ'ল তিনি গেছেন, আজও ফিরছেন না। কি জানি তাঁর কি হ'ল!

লক্ষ্মী। কৃষ্ণ শুনেছি বিপদ ভঞ্জন, তাঁর কাছে যখন গেছেন তখন বিপদের ভয় মিছে।

সুমতি । কিন্তু বোন, মন তো বোঝে না ।

লক্ষ্মী । তা হ'লে আমি নিশ্চিন্তি হয়ে এখানে থাকি, কি বল ভাই ?
 রাতটা পোহালেই চলে যাব । আমার একলার জন্তে তোমায় রীধতে
 হবে না , ঘরে যা আছে, সামান্য কিছু দিও, জল খেয়ে প'ড়ে থাকব ;
 আমার জন্তে তোমায় কিছু ব্যস্ত হ'তে হবে না ।

সুমতি । (স্বগত) তাইতো, আশ্রয় তো দিলুম, কিন্তু ঘরে যে আমার
 কিছুই নেই, একে কি খেতে দেব । তিনি থাকলেও না হয় ভিক্ষে ক'বে
 কিছু আনতে পারতেন , আমি মেয়ে মানুষ, ভিক্ষেও তো ক'বতে পারব না ।

লক্ষ্মী । দুজনে গল্প করে রাতটা কাটিয়ে দেব , কি বল ?

সুমতি । হাঁ তা বৈ কি । (স্বগত) তাইতো কি করি ? উঃ
 গরীব হওয়া কি পাপ ! কত ব্রহ্মহত্যা, গো-হত্যা ক'লে, তবে লোকে
 আমাদের মত গরীব হয় । চাইলে কারোকে এক মুঠো খেতে দেবার
 ক্ষমতা নেই—অথচ আমরা উপোস ক'রে বেঁচে থাকি । কিসের
 আশায় ? কিসের লোভে ? পরে দেবে, তবে খাব ; পরে দেবে তবে
 লজ্জা নিবারণ ক'রব , কিন্তু এ লজ্জা তো নিবারণ হবার নয় ! এই
 দুখিনী, এক রাত্রে জন্তে আশ্রয় চাইলে,—খেতে চাইলে,—লজ্জার
 মাথা খেয়ে কেমন ক'রে ব'লব যে, আমিই ওবেলা থেকে উপোস ক'রে
 আছি—ঘরে কিছু নেই !

লক্ষ্মী । বোন, তুমি আর কথা ক'চ্ছনা যে ? আমি থাকি এটা কি
 তোমার ইচ্ছে নয় ।

সুমতি । না না—তুমি থাক, যত দিন ইচ্ছে থাক, সে জন্তে
 ভাবনা কি ? তবে আমি—বোন, তুমি একটু অপেক্ষা কর—আমি
 এখনি আসছি ।

লক্ষ্মী। এই অন্ধকারে একলা কোথা যাবে ভাই ?

সুমতি। ঘরে জল নেই, তুমি বোসো আমি এখনি জল নিয়ে ফিরে আসছি।

এস্থান

লক্ষ্মী। এখনি ফিরে আসছি। সুমতি, তুমি আমায় ফাঁকি দেবে ? তোমার-ই ভক্তিতে আজ তোমাব কাছে আপনাকে বিকুতে এসেছি, আর তুমি গরীব এই অভিমানে জল আনবাব ছল ক'রে আত্মহত্যা ক'রতে গেলে। কিন্তু তুমি জাননা, তুমিই যে আমার স্বামীর কাছে বিকিষে আছ ! এতো এক জন্মের সম্বন্ধ নয়, এ যে জন্ম জন্মের লীলা ! গরীব কি তুমি শুধু এ জন্মে ? গরীব নইলে তাঁর লীলার সহচরী কে ? তিনি যে দীননাথ। গরীবের ঐশ্বর্য্য নেই অর্থ নেই সম্পদ নেই, কিন্তু তার যা আছে তা কোন বডলোকের নেই। গরীবের প্রাণ—সে যে স্পর্শমণি। তোমার এই ভাঙ্গা কুটারকে অট্টালিকা ক'রব এই মনে ক'রে এসেছি। তোমার ঘরে যে আমি অচলা হ'য়ে থাকব, তুমি বরণ ক'রে নেবে না ?

এস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

পথিপার্শ্বে পুষ্কবিণী

সুমতি

সুমতি। এ প্রাণ রেখে লাভ কি ? গরীব কুকুর শেয়ালের চেয়েও অধম ! গরীব ব'লেই তো স্বামীকে বিদেশে পাঠিয়েছি, গরীব ব'লেই

তো অতিথিকে এক মুঠো খেতে দিতে পারিনি, গরীব ব'লেই তো সমাজে কেউ ভাল ক'রে মেশে না, কথা কখনা! তবে আর বেঁচে থাকাকেন? জল আনবার ছল ক'বে এসেছি, এই জলেই প্রাণ বিসর্জন দিই। দুঃখ রইল এই—মরার আগে একবার তাঁর সঙ্গে দেখা হ'লনা।

জলে নামিল, জল শুকাইয়া গেল

একি। একি হ'ল। পুকুরের অঁথে জল—চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে সব যে শুকিয়ে গেল। কথায় বলে—গরীবের কপালে সাগর শুকিয়ে যায়—এ যে আমার অদৃষ্টে সত্যি সত্যিই তাই হ'ল! হে ঠাকুর! হে হরি। গরীব ক'রে এ সংসারে পাঠালে—জ্ঞান হবে পর্যন্ত একটা সাধও তো কখনো মেটেনি—গরীবের মরবার সাধও কি মেটেনা? কি ক'রব? কোন্ মুখে বাড়ী ফিবব? কি করে ব'লব, ঘরে কিছু নাই, আমি তোমায় খেতে দিতে পারব না। বাঃ। অন্ধকার কেটে গিয়ে, চাঁদও উঠল দেখছি। এ চাঁদের আলো, না, অদৃষ্টের উপহাস?

ভার স্বপ্নে ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

গীত

আমি নগদা মুটে—

পরের বোঝা বেড়াই ব'য়ে।

দিনে রাতে নাইক ছুটি

ঘরে বাইরে ছুটো ছুটি,

আহাতো বলেনা কেউ, আমার শুকনো মুখটা চেয়ে ॥

সে কিনেছে, সে দিয়েছে বিশ্ববোঝার ভার,

কখনো দাঁড় বেয়ে যাই, করি নদী পার,

রাজার সভায় রাজা আমি, দরিয়ার মাঝে নেয়ে ॥

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁগা, হাঁগা, রাত্রে তুমি জল নিতে এসেছ দেখছি ? তুমি কাদের বো ? হাঁগা, তুমি অবাক হ'য়ে পুকুরের দিকে কি দেখছিলে ?

সুমতি । কি আশ্চর্য্য ! এ তো কখনো শুনিনি, এ তো কখনো দেখিনি !

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁগা, কি দেখনি ? কি শোননি ?

সুমতি । গরীব ডুবলে পুকুরের জল শুকিয়ে যায় ।

শ্রীকৃষ্ণ । শোননি ? অভাগা যদি গো চায়, সাগর শুকায়ে যায় ।

সুমতি । আহা, কে এই ছেলেটি ? এর মুখ দেখে যে সব ভুলতে ইচ্ছে করে ! কে নিষ্ঠুর—এব কাঁধে এই ভার চাপিয়েছে ! কে তুমি বালক ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি মুটে গো মুটে । কেউ দয়া ক'রে মাথায মোট চাপালে 'না' তো বলতে পারিনি । যখন এর চেয়েও ছোট, আঁটি আঁটি বিচিলি বয়েছি । মাথায খডম চাপিয়ে দিলে, তাই বয়েছি । তখন ঘাড় সোজা হয়নি, এখন তো তবু বড় সড় হয়েছে । এক বামুন রাজ্যের জিনিস কিনে ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে—ব'লে এষ্ট গাঁয়ে পৌঁছে দিয়ে এস । ঝড় জলে পথ চিনতে পারিনি, রাত্তির হ'য়ে গেল ।

সুমতি । আতা, এ গ্রামে কে এমন নির্দয় নিষ্ঠুর, এই কচি ছেলের ঘাড়ে এই বোঝা চাপিয়ে দিয়েছে । এ গ্রামে কার বাড়ী যাবে তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ । সুদামা ঠাকুরের বাড়ী । রাত্তিরে পথে একটা লোক নেই যে, তার বাড়ী ব'লে দেয় । তুমি তো এ গাঁয়ের বো, বলতে পার কোথায় সুদামা ঠাকুরের বাড়ী ? বোঝাটা ফেলে দিয়ে আসি, আমার তো আবার ঘরে ফিরতে হবে ?

সুমতি । কি ব'লে ? কি ব'লে ? কে তোমার পাঠিয়ে দিয়েছে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সুদামা ঠাকুর গো, সুদামা বামুন । তুমি কানে কম শোন নাকি ?

সুমতি । তিনি কোথায় ? তিনি কোথায় ? কত দূরে তিনি ?

শ্রীকৃষ্ণ । তা তুমি অমন হাঁকপাঁক ক'রে চোখ কপালে তুলছ কেন ? তুমি তার কে হও ? তুমি তার বৌ হও বুঝি ?

সুমতি । দাও—দাও, কাঁধের বোঝা আমায় দাও । আহা । তিনি তো এমন ছিলেন না । এই কচি ছেলে—সহরে গিয়ে কি তাঁর মাথা ধারাপ হ'য়ে গেল—এর ঘাড়ে এই বোঝা চাপিয়েছেন ! আহা—আর এত জিনিসই বা তিনি পেলেন কোথায় ? এতে সব কি আছে ?

শ্রীকৃষ্ণ । কি নেই বল ? যা চাইবে তাই, বড় বড় স্ত্রীকের নাড়ু । এতটা পথ যখন ব'য়ে এনেছি, তখন তোমা'য় দিয়ে আর কি সাশ্রয় ক'রব বল ? ঠাকুর তো তোমার কথা ব'লেই পাঠিয়ে দিলে, তুমি যে রাত্রে পুকুর ঘাটে এসে, জল শুকুচ্ছ তা জানব কি ক'বে ?

সুমতি । কে তুমি মিষ্ট-ভাষী বালক, সত্যই তুমি আজ আমার বাঁচালে । তিনি কত দূরে আছেন ? তুমি বোঝা নিয়ে এগিয়ে এলে, তিনি এত পেছিয়ে রইলেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমরা গোয়ালার পো, ছেলে বেলা থেকে মাঠে মাঠে গরু চরিয়ে পথ হাঁটা অভ্যাস হয়ে গেছে ! সে বামুন, আমার সঙ্গে পারবে কেন ?

সুমতি । চল চল—বাড়ীতে যে মেঘেটি আশ্রয় নিয়েছে, তার পরে ম'রতে ম'রতে বেচে গেলুম ।—স্বামী'র খবর পেলুম । আহা, তাকে গিয়ে যে, এ সব খাওয়াতে পারব—আমার যে, কি আনন্দ হ'চ্ছে তা ব'লে জানাতে পাচ্ছি না । একি । দেখতে দেখতে শূন্য পুকুর যে জলে ভ'রে গেল !

তবে দাঁড়াও বালক, শূন্য কলসীতে জল ভরে নিই, কি অদ্ভুত লীলা
ভগবানের—এই পুকুরের জলই একটু আগে শুকিয়ে গিয়েছিল! দয়াময়
ঠাকুর, একবার দেখা পেলে জিজ্ঞাসা করি—অপ'য়া গরীবের গায়ের
তাপে যদি পুকুরের জল শুকোয়, তবে তার চোখের জল শুকোয় না
কেন? (জল লইয়া) এস বালক, এস—

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি ভরা কলস নিয়ে আগে আগে চল, তবে তো যাব?

সুমতি। এস ভাগী, আমার হাত ধ'রে এস। ছেলে মানুষ—কি
জানি অন্ধকারে যদি হেঁচট খাও।

শ্রীকৃষ্ণ। ওগো, সে জন্তে তোমার ভয় নেই। আমি ছেলে বেলা
থেকেই টাল সামলে চলি।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

গ্রাম্য পথ

গ্রাম্য বালকবালিকাগণের প্রবেশ

গীত

বালিকাগণ।—কান্ন বৃন্দাবনে চরায় ধেনু বাশরী বাজায় ॥

বালকগণ।—রাজার রাজা মদন মোহন প্রজার প্রাণ সে মথুরায় ॥

বালিকা।—সে দিনের বেলা গোষ্ঠে ফেরে, রাতে কুঞ্জবন।

বালক।—দুধের কেঁড়ে নেয় সে লুটে, চুরি করে মন ॥

বালিকা ।—গোকুলে লজ্জা সরম ধরম করম সব, সে নিলে হ'রে ।

বালক ।—কদম তলায় দাঁড়িয়ে থাকে রাধার গলা ধ'রে ॥

বালিকা ।—সে ডেকে হেঁকে দিন দুপুরে গোয়ালিনীর কুল মজার ।

বালক ।—কাল ভাঙ্গতে মান, ভাসিয়ে মান ধরে রাধার পায় ॥

প্রস্থান

নারদের প্রবেশ

নারদ । অনেকদিনের পর মর্ত্যে এসে ঠাকুরের এক নূতন লীলা দেখ-
লেম । চিন্তামণি, তুমি কাকে কাঁদাও, কাকে হাসাও, কে তোমার প্রিয়,
কে তোমার অপ্রিয়, তা তুমিই জান, তুমি পরীক্ষা ক'রে দেখতে বলেছ,
বেশ, একবার পরীক্ষা ক'রেই দেখা যাক । পরীক্ষারও তো দুটি কষ্টী পাথর,
এক কামিনী আর কাঞ্চন । দেখা যাক, কৃষ্ণ-সখার এই দুই কষ্টী পাথরে
কি কস বেরোয় । এদিকেও সুবিধে আছে, ঠাকুর দিলেন সুদামাকে
তার গলাব মালা, ওদিকে ইন্দ্রও ভয়ে অস্থির, কি জানি, যদি তার ইন্দ্র
চাষ ! তাই মায়াবীদের উপর ভার প'ড়েছে বামুনকে একবার
ঘোল খাওয়াতে । আমারও কোতুল বাড়াচ্ছে । দেখিই না, এই মহা
প্রলোভনের হাত থেকে কেমন ক'রে সুদামা নিষ্কৃতি পায় । বাবা,
আমাকেও একবার কাঁথা শুকুতে হয়েছে ! রইলেম সঙ্গে সঙ্গে ।—দেখি
ঠাকুরের লীলা !

গীত

মন, লীলামৃত কর পান দিবানিশি ।

হৃদে দেখ যুগল মিলন—

খ্যানে দেখ যুগল মিলন—

যুগলরাপের আলোক ছটায়

হের উজ্জল দশ দিশি

যুগল প্রেমে যুগল বাঁধা,
যুগল আমার কৃষ্ণ রাধা,
যুগল ছাড়া নাইতো কিছু,
আলোয় কালোয় মেশামেশি ॥

এই যে, সুদামা এই দিকেই আসছে, আমি একটু অন্তরালে যাই।

প্রস্থান

সুদামার প্রবেশ

সুদামা। ষারকার পালাতো শেষ হ'ল, এখন ভালষ ভালষ দেশে ফিরতে পাল্লে বাঁচি! বড় লোক বন্ধু ব'লে দেখা ক'রতে গেলেম, আদর যত্ন তো খুব ক'ল্লে, কিন্তু দিলে না তো কিছু। লজ্জার মাথা খেয়ে আমিও কিছু চাইতে পাল্লেম না। ব্রাহ্মণীকে গিয়ে কি ব'লব? নিজের গলার মালা খুলে আমার গলায় পরিয়ে দিলে, কিন্তু তাতে পেটও ভ'রবে না ব্রাহ্মণীর ঠোঁটও ঘুচবে না। তবে বিদেয় দেবার সময় ব'ল্লে, এই মালা প'রে আমি যা সাধ করবো, তাই পূর্ণ হবে। কিন্তু সেও একবার। শ্রীকৃষ্ণ যখন ব'লেছেন তখন একবার যা সাধ করবো, তা পূর্ণ হবেই। কিন্তু কি সাধ করি? এক শ্রীকৃষ্ণকে ডাকা ছাড়া আর কোন সাধই তো মন চায় না। ছন্তোর, কাজ নাই আমার সাধের বাগায়ে, শুনেছি আমাদের চাইতে স্ত্রীলোকেরা খুব ভাল ভাল সাধ ক'রতে পারে। বাড়ী গিয়ে গিন্নিকেই বলবো—তোমার যা প্রাণ চায় একবার ভাল ক'রে সাধ কর—বস, আমারও ছুটি, গিন্নিও খুসী। নইলে কি চাইতে কি চেয়ে শেষে কি একটা কলহের সৃষ্টি ক'রব? ও—বড্ড রোদ্দুর, গাছ তলায় একটু ব'সে জিরিয়ে নি।

পরান বৈরাগী ও তাহার জী তুলসীর প্রবেশ

তুলসী । দাঁড়া মিস্কে, আজ তোরই একদিন কি আমারই একদিন । ঝেঁটিষে বিষ ঝেড়ে দিই । ভিক্ষেয় যাবাব নামটি নেই । আমি মেয়ে মানুষ আমি ঠুঁর পিণ্ডি যোগাব ! ভাতার হযেছেন ! ভাতার । ন'ড়ে বসবার ক্ষেমতা নেই—ভাতার । যা বলছি ভিক্ষেয়, নইলে দেব তোর মাথাটা ঝুঁড়ো ক'রে ।

পরান । হা ভগবান্, এই আমার কপালে লিখেছিলে । পক্ষাঘাতে পঙ্গু, নড়তে পারিনে, তার ওপর জীর এই তাড়না । ঘরে খাবারের সংস্থানও কিছু নেই ! ঠাকুর, গরীব ক'রেছিলে—শরীরটা স্তস্ত রাখনি কেন ? তা হ'লে তো খেটে খেতে পারতুম, এ লাঞ্ছনা ভোগ ক'রতে হ'ত না ।

তুলসী । আ মর, অর গুণ নেই বর গুণ আছে ! আবার ভগবান্ ডাক হ'চ্ছে, (ক্রন্দন) আমার বরাতে এমন পোড়ার বাঁদরও জুটেছিল । কিল মেরে দিতে হয় দাঁত কটা ভেঙ্গে (কিল মারিল) ।

পরান । ওগো, আর আমাকে মের না, আর আমাকে তাড়না ক'রনা, তোমার তো চোখ আছে, তুমিতো দেখতে পাচ্ছ আমি ইচ্ছে ক'রে ব'সে নেই । পারি না, তবু এই পক্ষাঘাতে পঙ্গু দেহ টেনে টেনে লোকের দোরে ভিক্ষে করি । আজ আর পাচ্ছিনে, আজকের দিনটে জিক্কাই, কাল আবার ভিক্ষেয় যাব ।

তুলসী । আজ তবে গিলবে কি, গতর থেকে, ঘাটের মড়া ! পক্ষ-ঘাত ! পাপিষ্ঠি, তাই পক্ষাঘাতে ঠুঁটো হ'য়ে ব'সে আছে ! ভগবান্ কখন অবিচের করেন না । কত বৈশ্বহত্যা গোহত্যা ক'রে ছিলি তাই এই জন্মে এই বেয়ারামে ভুগছিস্ । কই, আমাদের পক্ষাঘাত হয় না, কুট হয় না ?

মর মর, তুইও নিশ্চিন্দি হ, আমিও জুড়ুই। ভিক্ষেয় বেরুতে হ'লে
গুর পক্ষাঘাত হয় !

সুদামা। (স্বগত) ওঃ বাবা, এ যে দেখছি আমারই ব্রাহ্মণীর দ্বিতীয়
সংস্করণ। তবে আমার ব্রাহ্মণীর জিব্‌টাই খর,—প্রাণটা সাদা। ঝগড়া
করে বটে, কিন্তু মর্মান্তিক কখনও কিছু বলে না, আব মারেও না।
আহা, দু'দিন বাড়ী ছাড়া, ব্রাহ্মণী না জানি কতই ভাবছে।
আমারও তো ভিক্ষে বন্ধ। ভিক্ষের অভাবে তারও খাওয়া
হ'চ্ছে কিনা কে জানে। বাল্য সখা শ্রীকৃষ্ণ তো দেউল জাদাল
ক'বে দিলে।

তুলসী। হাঁগা, তবুও নডছনা, ঠাওবেছ কি, বাঁচবার বুঝি আর
ইচ্ছে নেই ?

পরান। বাঁচবার ইচ্ছে সত্যিই নেই, কিন্তু মরণও তো হয় না।
তুমি যাই বল, আমি আজ আর কিছুতেই ভিক্ষেয় যেতে পাবব না। এক
পাও আর এখান থেকে নডছিনে। আব নডবোই বা কি ক'রে ? নডতে
তো পারছিনে, যন্ত্রণায় প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে।

তুলসী। প্রাণ আর কই বেরুচ্ছে রে মুখপোড়া। বাক্যির তো
কামাই নেই। কথায় কথায় প্রাণ বেরোয়, তবে বিধে করেছিলি
কেন ? দাঁডাত, ঐ ডালটা ভেঙ্গে এনে তোর যন্ত্রণা একেবাবে ভাল
করে দি।

সুদামা। ও বাবা, স'রে বসবো নাকি ? শেষ যদি আমার পিটেই
দু'ঘা বসিয়ে দেয়।

তুলসী। (একটা ডাল তান্দিয়া মারিতে মারিতে) ওঠ্ বলছি,
ওঠ—এই রকম ক'রে তোর পক্ষাঘাত সারাবো।

পবাণ । হা ভগবান্ , হা হরি । ওরে, তোর পায়ে পায়ে পডি আমার একেবাবে মেরে ফেল ।

তুলসী । কি—পায়ে প’ড়ে আমার আবার অকল্যাণ ।

সুদামা । আহা হা হা । একেবারে যে মেরে যেন্নে । এমন প্রলঙ্করী জ্ঞা তো কোথাও দেখিনি ; পক্ষাঘাতে পঙ্গু এই বেচারী, ভিক্কেয় বেক্রতে পারবেনা ব’লে তার ওপর এই নির্যাতন । ওগো বাছা, ওগো ভাল মানুষের মেয়ে ।

তুলসী । তুই আবার কে রে মুখপোড়া ?

সুদামা । (সরিয়া দাঁড়াইয়া) ও বাবা, দিলে বুঝি একঘা বসিয়ে । আমি—বুঝেছ বাছা—আমি একজন রাহী ।

তুলসী । রাহী আছিস্ রাহী আছিস্, আমায় ডাকছিস্ কেন ?

সুদামা । ডাকিনি ত, একটা কথা জিজ্ঞাসা ক’রছিলেম ।

তুলসী । তুই জিজ্ঞাসা করার কে রে ডাকরা ? হ’চ্ছে আমাদের সোয়ামী জীর আলাপ, তুই রাস্তা থেকে এসে মাঝখানে কেন কথা ক’স্ বে মুখপোড়া ?

সুদামা । কথা কি আর সাথে করেছি বাছা , এই এতখানি বয়েস হ’ল, মেন্নে মানুষ যে, পুরুষের গায়ে হাত তোলে তা কখন দেখিও নি, শুনিও নি । বেচারী পক্ষাঘাতে পঙ্গু, তুমি জী হ’য়ে এমন নির্দয়ভাবে ওকে মাবছ ?

তুলসী । মারবে না ? আমার সোয়ামী, আমি মারবো, কাটবো, খুন ক’রব , অপর লোকের কথার কি ধার ধারি ?

সুদামা । তা রাস্তায় না ঠেঙ্গিয়ে ঘরে ব’সে যা হয় কল্লৈই হয় । পাঁচ জনের সাম্নে একটা অস্ত্রায় কল্লৈ পাঁচজনকে কথা ব’লতে হয় ।

পরান। এই বলতো ঠাকুর, বলতো। ভগবান আমায় মেরেছেন, তার ওপব দিনরাত এই রকম মার। পোড়া প্রাণও বেরুতে চায় না। ভগবান কি এতই নির্দয়। চিরকালতো আমি এমন ছিলাম না। ভিক্ষে শিক্কে ক'রে তবুতো জ্বীকে কাপড়খানা, গয়নাটা দিযেছি। বরাতে ব্যারাম হ'ল, আমি কি করবো। পক্ষাঘাতে পঙ্গু। তবুওতো বোঝে না, ভিক্ষেয় বাই কেমন ক'রে ?

তুলসী। আমি বুঝিনি, না পেট বোঝে না ? আমার কাঁড়ি, নিজের কাঁড়ি। ব্যারামে তো ক্ষিদেব কামাই নেই, তুমিই বলনা—ওগো ফোপল দালাল ঠাকুর, ক্ষিদে কি সময় অসময় বোঝে ? বলে মারে কেন ? পেট কাঁদে তাই মারে।

সুদামা। মিছে নয়, ঠিক বলেছে। ক্ষিদে তো অবস্থা বোঝে না। আমিও তো এই ক্ষিদেব তাড়নায় ব্যাকুল ব'লেই ব্রাহ্মণী আমায় দ্বারকায পাঠিয়েছে। এই ক্ষিদেব তাড়নায় ত ভগবানকে অহর্নিশি ডাকতে পারিনে।

তুলসী। কি গো, বাব্বি যে হ'বে গেল, আর যে কথা বেরোয় না ?

পরান। তুলসী, আমার জন্তুই তোর এত কষ্ট। মেরে মেরে তুইও আক্লান্ত, আমিও আর সইতে পারিনে। তার চেয়ে একটু বিষ এনে দে, একেবারে জুড়ুই। ওঃ—ওনেছি, ভগবান এই সংসার সৃষ্টি ক'রেছেন, যদি একবার তাঁর দেখা পেতেম, জিজ্ঞাসা ক'রতেম, ঠাকুর, কেউ না খেতে পেয়ে মরে, আর কারুর ভাতের ওপর জোড়া ডাব। এ সংসার সৃষ্টি করেছিলে কেন ? আমিত টাকাও চাইনে, কড়িও চাইনে। দেহটা যদি ভাল থাকতো তাহলে ভিক্ষে শিক্কে করে ছুমুঠো খোরাক জোটাতে পারতেম।

সুদামা । আহা, এ হতভাগ্যের প্রার্থনা তো কিছু অগ্রায নয় । একে অভাব তার ওপর বিকলাঙ্গ । ওর অপরাধ কি ? আমারও ত এই স্তম্ভ দেহ ব্যাধির আক্রমণে ঐরূপ পঙ্গু হ'তে পারে । দরিদ্রের যে কি অভাব তা আমি প্রাণে বুঝতে পাচ্ছি । কিন্তু কি করি—কি করি ?

তুলসী । ওরে হতভাগা, তবু গৌজ হ'য়ে ব'সে রইলি । দেব আর থাকতক বসিয়ে ।

পরান । না না তুলসী, আর মারিসনি, আর মারিসনি । আমি এই গড়াতে গড়াতে যাচ্ছি । দেখি যদি কিছু ভিক্ষে পাই ।

সুদামা । ওঃ—এই ব্যাধি নিয়ে ভিক্ষে বেরবে ? আব এই উগ্রচণ্ডা এর জ্ঞী । কিন্তু ক্ষুধা তো কোন কথা শোনে না । কি করি ? কারই বা দোষ দিই, তবু—কি কবি ? এদৃশ্য তো দাঁড়িয়ে দেখতে পারি না । শ্রীকৃষ্ণ এই মালা দিয়ে ব'লেছেন আমার একটা সাধ, একটা বাসনা পূর্ণ হবে । আমি আর কি বাসনা ক'বব ? কি চাইব ? আমার এই দেহত সরল স্তম্ভ, আমি ত অনায়াসে ভিক্ষে ক'রে আমাদের জ্ঞী পুরুষের ভরণপোষণ নির্বাহ ক'রতে পারি । তবে আমার আর চাইবার কি আছে ? তার চাইতে এই পক্ষাঘাতগ্রস্ত যদি স্তম্ভ দেহ পায়, তাহ'লে তো এ অনায়াসে ভিক্ষে ক'রে নিজের ভরণপোষণ করতে পারে । তবে তাই হোক , হে ভগবান্, হে হরি, হে শ্রীকৃষ্ণ, তোমাব প্রসাদি মালার যদি সত্যই এই গুণ হয়, আমি কাষ-মনো বাক্যে এই প্রার্থনা কচ্ছি—

নারদের পুনঃ প্রবেশ

নারদ । কর কি, কর কি মূর্খ ব্রাহ্মণ ! ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদি মালা—ঠাকুর দয়া ক'রে সখ্যের নিদর্শন স্বরূপ তোমায় দিয়েছেন—এ মালা প'রে তুমি যদি আজ রাজ ঐশ্বর্য চাও, ব্রহ্মলোক, কি বৈকুণ্ঠ, কি

সামুজ্য—যা চাইবে, করতলগত আমলকীবৎ এখনি তা পাবে। এ, কার জন্ত কি চাইতে যাচ্ছ ?

সুদামা। ঠাকুর, তুমি ঋষি, তুমি বুঝবে না—কার জন্ত কি চাইতে যাচ্ছি। এ দরিদ্র, দরিদ্রের ব্যথা তুমিতো জাননা, আমি জানি, কেননা আমি দরিদ্র, এ ভিখারী, ভিখারীর ব্যথা তুমিতো জান না, আমি জানি, কেননা আমি ভিখারী। ক্ষুধার যে কি যন্ত্রণা তুমি তো জাননা, আমি জানি, কেন না আমিও একজন ক্ষুধাকাতর দীন। ব্রহ্মলোক, বৈকুণ্ঠ, সামুজ্য সে তো মরণের পরে। চক্ষের উপর দরিদ্র পজুর এই যন্ত্রণা, আর আমি মোক্ষ চাইব ? হে দরিদ্র, হে দীন, হে নারায়ণ, বাল্য সখা শ্রীকৃষ্ণেব কৃপায় যখন এই অমূল্য মালা পেয়েছি, তখন এই মালা প'রে আমি শ্রীকৃষ্ণের চরণে এই বাসনা কচ্ছি—তুমি এখনি সুস্থ ও সবল দেহ প্রাপ্ত হও। আমি গরীব—চিরদিন গরীবই থাকব, আমার আর ঐশ্বৰ্য্যের প্রয়োজন নেই।

মালা পরাইয়া দিলেন ও পরাণ সুস্থ হইল

পরাণ। এ কি ! এ কি ! আমার দেহে এ কি তেজ ! কোন কালে কি আমার কোন ব্যাধি ছিল ? তুলসী ভাগ্যে তুই মেরেছিলি, তাইত ঠাকুর দয়া ক'বে, আমায় রোগমুক্ত করে দিলেন। কে এ ঠাকুর ? তুলসী নে, নে এ'র পাষের ধূলো নে, এ'র পাষের তলায় গড়াগড়ি দে !

তুলসী। তাই তো রে মিসে, তাইতো। কে এ বামুনের রূপ ধ'রে ছলতে এসেছে ? দেখতে দেখতে ঠুঁটো তুই, একেবারে তুড়ি লাফ মেরে উঠ'লি।

নারদ। সুদামা, দ্বিজোত্তম, বুঝতে পাচ্ছি কেন ঠাকুর তাঁর গলার

মালা তোমায় পরিয়ে দিয়েছিলেন। দাও—দাও, তোমার পায়ে ধুলো একটু আমায় দাও।

সুদামা। আবে কর কি, কর কি? আমার ঠাকুবদাদার বাপের বাপের বাপের চাইতে বড় তুমি—আমার পায়ে ধুলো নেবে কি? আরে ছি ছি! শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় পঙ্গু স্তম্ভ দেহ পেলে, আমি কে? যাও ভাই, রোগ মুক্ত হয়েছ, এইবাব ভিক্ষেয় যাও, সংসার করগে।

পবাণ। ঠাকুর, আবাব ভিক্ষে। আবাব সংসার! সংসার ত দেখলুম! যত দিন সক্ষম তত দিন স্ত্রী পুত্র পবিত্র। অক্ষমের কেউ নেই। যে অক্ষমের বন্ধু সে ত দেবতা। তুমি আমায় বোগ মুক্ত করনি, আমায় মোহ মুক্ত কবেছ। আবাব স্ত্রী? আবাব সংসার? যে শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদি মালার গুণে আজ পুঙ্গু সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছে, যত দিন বাঁচবো, সেই শ্রীকৃষ্ণকে ডাকা ভিন্ন আর কোন কাজ ক'রবো না। দাও ঠাকুর, ভাল ক'রে পায়ে ধুলো দাও। তুলসী, যদি সংসার কববার সাধ থাকে, ঘরে ফিরে যা। ঠাকুর, শুনলেম তুমি ঋষি, আশীর্বাদ কর, যেন ধর্ম আমার মতি থাকে, যেন শ্রীকৃষ্ণ আমার মতি থাকে।

প্রস্থান

তুলসী। আরে এ কি ভেঙ্কি লাগিয়ে দিলে। ওরে ও মুখপোড়া, আমায় বেলে কোথায় যাস, আমায় ফেলে কোথায় যাস? এই বুঝি তোব ভালবাসা?

প্রস্থান

গ্রামবাসিনীগণের প্রবেশ

১ম স্ত্রী। ওগো, এখানে কে নাকি একজন অবধূত এসেছে। সে নাকি ফুঁ দিয়ে ব্যামো সাবাচ্ছে?

২য় জ্ঞী । সে নাকি ধূলা পড়া দিবে গাছের পাতাকে টাকা ক'চ্ছে ?

৩য় জ্ঞী । সে নাকি সরষে পড়া দিবে ভূত ছাড়াচ্ছে ?

৪র্থ জ্ঞী । সে নাকি তাঁবাকে সোণা কচ্ছে ?

৫ম জ্ঞী । সে নাকি বামছাগলকে হাতী কচ্ছে ?

সুদামা । ও বাবা, এ কি বালাই, দলে দলে গাঁকে গাঁ বে, আমায় ঘেবাও কচ্ছে । কি সৰ্ব্বনাশ (নারদের প্রতি) ঠাকুব, এইবাব ঠেলা সামলাও, আমি সরি । ও লোকমাত্ৰি হজম কবা আমাব বাবারও সাধ্যি নয । এখনি সব জয় জয় ক'রে গরীবাব মাথা খেয়ে দেবে, তুমি পাব সামলাও ।

প্রস্থান

১ম জ্ঞী । ঐ ত পাকা দাড়ী মুনি ঠাকুর । ই্যা গা পরাণেব পক্ষাঘাত তুমিই সেবে দিযেছ ?

২য় জ্ঞী । বাবা, আমাব মাসীর চোখের ছানি ।

৩য় জ্ঞী । বাবা, ও চোখের ছানি পরে হবে, আমার মুন্সলী গাইটে বিয়েন ছেড়েছে,—

৪র্থ জ্ঞী । বাবা, আমার মেজ মেখেটা ছড়কো, তার একটা বিলি ব্যবস্থা—

নাবদ । আরে, একি বিপদে ফেল্লে—

৫ম জ্ঞী । বাবা, একটু পায়ের ধূলা—

সকলে । ই্যা ই্যা পায়ের ধূলা ।

নারদ । দিলে বুঝি ঠ্যাং ছুখানা ভেঙে । ও সুদামা ঠাকুর, ও সুদামা ঠাকুর । বাবা, আমি নই—আমি নই ।

৪র্থ জ্ঞী । বাবা, আমার মেজ মেখেটা ছড়কো !

নারদ । হৃডকো—তা আমি বুড়ো মানুষ কি করবো ?

২য় স্ত্রী । বাবা, আমার মাসীর চোখের ছানি !

নারদ । তোদের গুণ্ডির পিণ্ডি । আবাগীর বেটীরা, যে ওষুধ দিচ্ছিল
সে যে ঐ সরলো—ধর ওকে ।

সকলে । আঁা সত্যি !

নারদ । তবে কি আমি বুড়োমানুষ মিছে বলছি ?

সকলে । তবে ধর—ধর, ঐ দেবতা ফাঁকি দিয়ে পালায় ।

প্রস্থান

নারদ । না, ঠাকুরের লীলার বাহাদুরী আছে , দেখ, শেষটায় কি
হয় ?

প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

বন

সুদামা

সুদামা । খুব পালিয়ে এসেছি যাহোক ! গাঁকে গাঁ যদি চেপে
ধ'রত, তাহলে দুর্বল প্রাণটুকু নিয়ে ফিরতে হ'তনা । জয় জয় ক'রেই
আমার যুগপাত ক'রে দিত । বাবা ! লোকমাগু হজম করা কি সোজা
কমতার কাজ ? অসম্ভব সম্ভব হয় শ্রীকৃষ্ণের রূপায়—আর মানুষ মনে
করে সে কি বাহাদুর ! তিনি করান আমরা করি, আর মানুষ মনে করে
তার কি ল্যাজই গজাল । বাড়ী ফেরবার জন্য প্রাণটা হাঁকপাক্ করছে ।

আহা ! ব্রাহ্মণী বিবাহের পর একদিনও সঙ্গ ছাড়া হয়নি, ক'দিন কাছ ছাড়া, যেতে পাল্লে বাঁচি । এই বন, এইটে পেরিয়ে নদী, নদী পার হ'য়েই আমাদের গাঁ, ও বাবা ! দলে দলে দেখছি যে জীলোক এই দিকে আসছে, এখানেও সন্ধান পেলে না কি ?

মায়ানারীগণের প্রবেশ

গীত

মায়া ফাঁদ পাতি ভুবনে ।

মায়া জাল ছড়িয়ে রাখি গগন গহন-বন ।

হাসি মায়া হাসি, ফুটে ফুল রাশি,

ঝর ঝর ঝর ঝরে মায়া বারি নয়নে ॥

চ'লে যাই—ছড়াই মায়া,

পরশে শিহরে কায়া,

মায়া হাসি, ভালবাসি জীবনে মরণে ॥

মায়া নারী, দেখ মায়া চাঁদ বদনে ॥

সুদামা । বাবা, বর্ষার গুমোটে হঠাৎ ফাঙনে হাওয়া ছুটল কোথেকে ?

১ম নারী । আহা, কে তুমি বিদেশী এখানে একলাটি ঘুরে বেড়াচ্ছ ?

সুদামা । না—সে দল নয় । এদের তো দেখছি দিবি্য সাজ পোষাক, এরা কি মর্ত্যের মানবী, না স্বর্গের অঙ্গরা ? বনের মধ্যে স্বর্গের অঙ্গরাই বা আসবে কি ক'রতে ?

১ম নারী । কথা কচ্ছ না যে ? বলনা ? হাঁগা তুমি কে ? কি চাও ?

সুদামা । ভালয় ভালয় ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যেতে চাই ।

১ম নারী। কেন, বাড়ী ফিরে যেতে চাও কেন ?

সুদামা। নইলে কোন চুলোয় যাব ?

১ম নারী। যাবে কেন ? আমাদের সঙ্গে থাকবে।

সুদামা। ও বাবা। বনের মাঝখানে যে সঙ্গে থাকতে চায। কি বিপদেই ফেলে। তোমরা কে ? তোমাদের তো চিনি না।

১ম নারী। চেন না ? নাই বা চিনলে। তুমি পুরুষ আর আমরা নারী, তুমি যুবক আর আমরা যুবতী। বয়েস বয়েস চেনে, আর চেনা চিনির বাকী কি ?

সুদামা। ও বাবা, এদের যে মতলব খাবাপ দেখছি। ঘর ছেড়ে সহবে এসে কি সর্বনাশই কবেছি। সখা ব'লে দেখা কবতে গেলাম, ফেরবার পথে বনের মাঝখানে কতকগুলো মাগীতে ঘেরাও কল্লে ! এ ব্যুহ ভেদ করা তো বড় সোজা নয়।

১ম নারী। ' কি ভাবছ ?

সুদামা। ভাবছি, আমাব আণ্ড শ্রাদ্ধের আর বাকী কত ? বনের মাঝখানে তোমরা হঠাৎ হাজির হ'লে কি মতলবে ?

১ম নারী। বন পছন্দ হচ্ছে না ? বল তো এই বনের মাঝখানেই প্রমোদ কানন তৈরী কবি ?

সুদামা। এই ঘটালে প্রমাদ !

গীত

মাষানারীগণ।

মলয় মাকত ফেরে পাষ পাষ।

ফোটে মল্লিকা বেল, যুঁই চামেলী,

নবীন লতায হাসে কলি,

ভোমরা করে আনাগোনা, নয়ন মেলে কমল চায় ॥

গীতান্তে শ্রান্তর উত্তানে পরিণত হইল

সুদামা। তাইতো! সত্যিই তো গভীর বন সুন্দর উত্তানে পরিণত হ'ল। এরা দেখছি যাহু জানে। মন্তব প'ড়ে, মানুষ আছি, যদি আব কিছু করে দেয়।

১ম নারী। দেখ, বন উত্তান হ'ল। চল সখা, ঐ কুঞ্জ গৃহে। বসন্তে তরুণতা সব সরস—বাতাসে প্রাণ উদাস করে—পাখীর ডাকে প্রাণে নৃতন গানের সুর আপনি ঝঙ্কার দিবে ওঠে! এই মনোবম বসন্তে যে পুরুষ যুবতী সঙ্গে বঞ্চিত, তার জীবনই যে বৃথা।

সুদামা। ঠিক বুঝতে পার্লেম না। আমি তো জানি, এই দুঃখ কষ্টের সংসারে শোক দুঃখেব মাঝখানে যে পুরুষ একমনে ভগবানকে না ডাকে, তারই তো জীবন বৃথা।

১ম নারী। না না—যুবতীর কাজল পবা উজ্জল চোখে চোখ রেখে, সুন্দরীর শিরীষ-ফুলের মত কোমল বাহু পাশে যে পুরুষ আবদ্ধ না হয়, সে পুরুষের জীবনই বৃথা। যে পুরুষ যুবতী সঙ্গে পরিত্যাগ ক'রে নিঃসঙ্গে থাকে, তার জীবনই বৃথা।

সুদামা। মিথ্যা কথা। বাববার গর্তবাসের অশেষ ক্লেশ সহ্য ক'রে, দুর্লভ মানব জন্ম পেয়ে, যে পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের সেবা না করে, তার জীবনই বৃথা। যুবতীব দেহ—চর্মে ঢাকা শ্লেষ্মা—কুমি ক্লেদ। আজ সুন্দর, কাল কুৎসিত। পরম সুন্দর শ্রীকৃষ্ণের রূপে আকৃষ্ট না হ'য়ে যে পুরুষ, মৃত্যু-সহচরী এই নারীর সেবা করে, তার জীবনই বৃথা। এই দুঃখপূর্ণ ভব-সাগরে অসহায় জীব নিযত হাহাকার ক'চ্ছে, সেই ক্ষুধিত পীড়িত নিতান্ত আশ্রয়হীন ভীতচিত্তকে দয়া না ক'রে যে পুরুষ রমণীর আজ্ঞাকারী হয়, তার জীবনই বৃথা। কৃষ্ণ রূপ ধ্যান, কৃষ্ণ নাম জপ, কৃষ্ণলীলা চিন্তা

পরিত্যাগ ক'রে যে পুরুষ কাম পরবশ হ'য়ে যুবতীর মোহে আচ্ছন্ন হয়,
তার জীবনই বৃথা ।

১ম নারী । তাতো নয় । ফুলের মত বিছানায় শয়ন, ফুলের মত
রমণীকে বক্ষে ধারণ, যুবতীর ফুলের মত কোমল হাতের সেবা গ্রহণ, যে
পুরুষ না করে—তাব জীবনই বৃথা । স্বর্গেই বা কি সুখ, মোক্ষেই বা
কি সুখ, তপোবনেই বা কি সুখ ? ভগবান্ সকল সুখ একত্র ক'রে রেখে-
ছেন যুবতীর নয়নে বদনে বক্ষে , তার অঙ্গের পরশে, তাব হাশ্বেকৌতুকে
সঙ্গীতে । তুমি ভুল বুঝেছ । এস, পরমানন্দে নিজেকে বঞ্চিত ক'রনা ।

গীত

মাথানারীগণ ।

তাম্বুল চর্চিত অধরে—

পিও পিও সুধা সঞ্চিত আদরে ॥

এস হরষে—কমল-নিন্দিত উরসে,

এস বঁধু, স্নগোল মৃণাল ভুজ পাশে ,

মধু মাসে, মধু ঝরে আকাশে বাতাসে—

পিও পিও সুধা প্রাণ বঁধু, প্রাণ ভ'রে ।

মিলাও নয়নে নয়ন,

উঠুক কাঁপিয়া নিখিল ভুবন,

ফুল ধনু হাতে আশ্রুক মদন,

কমলিনী চাহে বাঁধিতে নাগরে ॥

সুদামা । পৃথিবীতে এত লোক থাকতে এরা আমার ত্যাগ ক'লে
কেন ? হাঁ গা, স্নগন্ধি তাম্বুল, উজ্জল কাজল, মৃণাল ভুজ পাশ, মধু মাস,
এ সব তো ছেঁড়া নামাবলীর জন্তে নয় ! আমরা গরীব লোক, আমাদের

পুঁজীর ভেতর—ছেঁড়া ময়লা কাপড়, বাস—জীর্ণ কুটীব, চিন্তা—দীনোর বন্ধ ভগবান্। এ সব রূপৈশ্বর্য আমাদের উপর প্রয়োগ না ক'রে সমব্যবসায়ী খুঁজে নাও না ? ছেঁড়া কাপড়, ভাঙ্গা কুঁড়ে—আন্তর মধ্যে আছে—ধব্ধবে সাদা চরিত্র—গরীবের সাত রাজাব ধন—এক মানিক । এ বনের মাঝে সেটুকু নিয়ে আর টানাটানি কর কেন ? তার উপরে, শুনেছি, একবার টীকে নিলে আর বসন্ত রোগ হয় না , তা আমারতো টীকে নেওয়া হ'য়ে গেছে, আমি কৃতদাব । তখন আবার কষ্ট ক'রে আমায় মজাবার ইচ্ছে কেন ? এ সব ঘোড়া বোগ গরীবের নয় । বুঝেছ ?

১ম নারী । তুমি কি রকম বে-রসিক ? যুবতীর আত্মদান প্রত্যাখ্যান ক'রছ ? যা তিন লোকের সবাই কামনা করে ?

সুদামা । যার সম্মুখে নরকের দ্বার উন্মুক্ত, সে কামনা করে । মোক্ষ রূপ—অমৃতের পরিবর্তে, মৃত পুরীষ পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানের রসাত্মকদানে যার আসক্তি—সেই কামনা করে । ভগবানের মানস মোহন রূপের পরিবর্তে যে বজ্রাবৃত পুতিগন্ধবিশিষ্ট নরক সহচরী রমণীর ধ্যানলুপ্ত—সেই কামনা করে । আমার মত দরিদ্র যাবা—তারা নয় । হে নারায়ণ, হে দরিদ্র-সখা কৃষ্ণ । অসহায় দীন ব্রাহ্মণকে এ কি পরীক্ষায় ফেলে ? এর চেয়ে যে মৃত্যু ভাল । কোন্ দিকে যাব ? কোথায় পাব ?

মাযানারীগণ । আমরা তো তোমায় যেতে দেব না ।

সুদামা । কি ক'রে এদেব হাত থেকে নিষ্কৃতি পাব ? শুনেছি এদেব জন্ম করবার এক উপায় আছে—জ্ঞানের মুখে হুন ! হে নারী ! হে মহামায়ার সঙ্গিনী—হে জননী । তুমি আমায় প্রসব করেছ । মা মহামায়া । তুমি সন্তানকে রক্ষা না ক'লে আমার সাধ্য কি, তোমার এ মায়া—এ মোহিনী থেকে নিজেকে রক্ষা করি !

সকলে। ছি ছি কি লজ্জা। কি লজ্জা!!

১ম নারী। যাও ব্রাহ্মণ, তোমার নিকট আমবা পরাজিত।

সুদামা। মা—মা, আশীর্বাদ কর, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাই।

প্রহান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সুদামার বাটীর সম্মুখে

টহলদার রমণীগণ

গীত

খর অতি রবিকর তাপিত ভুবন ।

অনল ঝলক বহে উত্তল পবন ॥

পথে পথিক নাহিক কেহ,

নীরব সকল পৌর গেহ

ডাকে নাকো পাখী স্তব্ধ কুঞ্জ কানন ॥

হাসে কমল দল শত

গুঞ্জে মধুকর কত—

ধির চকিত মৃগ মুদিত নয়ন ॥

সুদামার প্রবেশ

সুদামা । শান্ত্রে আছে ভগবানের কাছে কিছু চাইতে নেই । চাইলেই গোল । ফলও তো হাতে হাতে পেলাম । আমার তো যাবার ইচ্ছেই ছিল না, ঠেলে পাঠালে ঐ ব্রাহ্মণী । তাইতো পথের মাঝখানে একদল উটকো মাগীতে ঘেরাও ক'রলে । বেটীরা সব যাহু জানে । গহন বন—সূর্যের আলো প্রবেশ ক'রতে ভয় পায়, চোখের পলকে বাগান ক'রে ফেল্লে । যদি আমায় ভেড়া করে রাখত, তা হলেই বা কি করতেন ? বামনীর পাষের গোড়ায় ব্যা ব্যা ক'রে ডাকলে ঠেঙ্গা নিয়ে তেড়ে আসত । এক আঁজলা জল, কি এক আঁটা ঘাসও দিত না । চিনতেই পারত না তা দেবে কি !

যাই হোক গ্রামে এসে তো পৌঁচেছি। এই তো পুকুরপেরিয়ে, ওই দিকটা তো আমার কুঁড়ে ছিল—কিন্তু—এই! এ আবার কি দেখছি? এখনও মায়ার ঘোরেই আছি নাকি? হ্যাঁ, ঐ তো ষষ্টিতলা—ঐ তো—সেই পুকুর। ঐ। কোথায় গেল আমার কুঁড়ে? দিক ভুলও তো হয়নি। এই মরেছে! আমার দফা একেবারে সেরেছে। এখনও বাহুতে ঘোরাচ্ছে। হায় হায়! এ আমার কি সর্বনাশ হ'ল। আমার কুঁড়ে? (মাথায় হাত দিয়া) এঁ্যা, মাথাটা ঠিক আছে তো। আমার সেই ভান্ডা কুঁড়ে? আর আমার ব্রাহ্মণী?—ওরে কৃষ্ণ! ওরে ও নন্দ ঘোষের বেটা। ওরে ছল! ওরে কপট! বাল্য সখা ব'লে তোর কাছে গেলেম, আর তুই আমার কি সর্বনাশ কলি? একেবারে পাগল ক'রে ছেড়ে দিলি? আরে, কৃষ্ণের যদি এই ব্যাভার—তবে এ বিপদে পড়ে ডাকিই বা আর কাকে? ওরে কে আছি—ওহে রঘুরাম খুড়ো, ওহে জন্মেজয়, ওরে শিগ্গীর আয়,—আমায় দেখ—আমায় বুঝি পাগল ক'রে ছেড়ে দিয়েছেরে বাবা!

দ্বারবানগণের প্রবেশ

১ম দ্বার। আরে, হিঁয়া চিল্লাতা কোন্ রে। আরে তোন্ কোন্ হায়?

সুদামা। ও বাবা, এখানেও যে সেই রকম গাঁজাখোর ভোজপুরী!

ওরে বাবা, হামি ছায।

১ম দ্বার। কোন্ তোন্?

সুদামা। ওরে, আমি সুদামারে সুদামা।

১ম দ্বার। দামা হায় তো দামা হায়, হিঁয়া চিল্লাতা কাহে?

সুদামা। সাথে চৈঁচাছি? ব্যায়রামে প'ড়ে চৈঁচাছি।

১ম দ্বার। বেমারি হায় তো হিঁয়া কাহে?

সুদামা। তাইতো বাবা, হিঁয়া যে কাহে তাতো কিছুই বুঝতে পারত।

নেই। এখানে—এই হিঁষা—এক সুদামা ব্রাহ্মণের—বামুনকা—কুঁড়ে—
কুঁড়ে—কুটীর ছিল কি না—

১ম দ্বার। হাঁ হাঁ তার পর ?

সুদামা। তাব পর ? দ্বারকাষ গিয়া হায, ফিবে আসতে আসতে
সেই কুটীব—সেই কুঁড়ে—একেবাবে—এই অট্টালিকা।—

১ম দ্বাব। কেয়া ?

সুদামা। আরে মর অট্টালিকা বোঝাই কি ক'রে ? এই অট্টালিকা—
এই দেউড়ী—ফটক—বড় বড় উঁচু ঘব—পাখবকা দবজা, জানালা—

২য় দ্বাব। আরে ভেইয়া, এতো বাউরা হায।

সুদামা। বাবা, বরাবর এই বকম নেই থা, বাউবা ক'রে ছেড়ে
দিযেছে।

১ম দ্বার। কে বাউবা করিযে ছোড়িযে দিযেছে ?

সুদামা। ঐ আবাগের বেটা সেই কেষ্ঠা—বাকে তোমবা চিন্দীতে
কিষন্জী বল—সেই। বাবা। একেবারে আমার মুণ্ড যুরিযে দিযেছে।

২য় দ্বাব। হাঁ হাঁ কিষন্জী বাউরা বর দিযা, এ বাত হোনে সক্তা,
লেকেন হিঁষা চিল্লাও মং, হিঁষা চিল্লানেসে হামলোক কা রাণীজী—

সুদামা। বাণী। আরে মব—রাণী। এখানে যে সুদামা ঠাকুরের
কুঁড়ে ছিল—আর থা—তার এক ব্রাহ্মণী। খেতে পাতা নেহি, তাই
আমি দ্বারকাষ মে গিয়াথা।

১ম দ্বার। গিয়া তো ফিন্ হিঁষা কাহে আযা—বাউবা কাঁহাকা ?

সুদামা। আসব না ? ব্রাহ্মণীকে একলা বেথে গেছি, আসব না ?
আমার বাড়ী, আমাব দেশ—আসব না ?

২য় দ্বাব। হাঁ হাঁ বিলকুল জিযান নেহি হায। মেরা মালুম হোতা

এ ব্রাহ্মণকা এক জরু—থা, ও মর গিয়া—ওসি ওযাস্তে বাউরা হো গিয়া ঠাকুর। ইস্তিরী মর গিয়া, ওসি ওযাস্তে বাউবা হোনা আচ্ছা নেহি দেখেন্—সব কোইকো তো মরতে হোবে।

সুদামা। আ—ম'রে গেল। বলছে কি? জলজ্যান্ত ব্রাহ্মণীকে রে' গেলেম—মবে গেল? এই কদিন আমি দেশ ছাড়া, এব মধ্যে বামনী ম'ল—কুঁড়ে ভেঙ্গে এই অটালিকা হ'ল—আমাব এই সর্বনাশ হ'ল? আহ ব্রাহ্মণী—একবার শেষ দেখাও দেখতে পেলেম না। হাঁ বাপু, সতি মরেছে? তোমরা দেখেছ?

১ম দ্বার। হামরা কি ক'রে দেখবো বোলেন? আপনাব কথা বুলু আপনাব ইস্তিরি মবিষে গিয়েছে।

সুদামা। আমার কথা বুলাল বুলি! এঃ—এ বেটাদেব দেখছি এখনও গাঁজার নেশা রয়েছে। এদের সঙ্গে কথা ক'ষেতো কিছুই বুঝতে পারব না। ব্যাপাব খানা কি। আমার কুঁড়ে কোথায় গেল—কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছিনি। এ বেটারা তো সত্যি সত্যি গাঁজা খোর, আমিও কি সত্যি সত্যি পাগল? না, দিক ভুলও তো হয়নি। ঐ বে সেই ষষ্টিতনা, ছেলে বেলা থেকে দেখে আসছি—সেই পুকুর। তবে সঠিক খবর পাই কি ক'রে? পাড়ার লোকও তো বাস্তাব কাবোকে দেখছিনি। ও রঘুবাম খুড়ো—ও মৃত্যুঞ্জয় দা—ও জন্মেজয়।

১ম দ্বার। আরে, এ তো বড় গোল বাধালে। ঠাকুর, যদি চিল্লাবে, তো এই ডাঙাসে তোমার পাগলামী ভাল করিয়ে দেবে।

সুদামা। এই এই কর কি কর কি দ্বারওয়ানজী! ঐ কৌতকা ঘাড়ে পড়লে—না খেয়ে খেয়ে হাড় একেবারে পলকা হয়ে আছে—ওঁড়িয়ে যে ছাতু হয়ে যাগা।

২য় দ্বার । হাঁ, এইতো বুঝেছেন ঠাকুর মোশা, তবে চিল্লাচ্ছেন কেন ?

সুদামা । প্রাণের দায়ে চেল্লাচ্ছি, বাবা চেল্লাচ্ছি কি সাধে ? দেখে শুনে আমি একদম অদ্ভুত হোগিষা ! সুদামা ঠাকুরের কুঁড়ে যদি এখানে না ছিল, তবে ঐ যষ্টীতলা এখানে এল কি ক'রে ? আমার ঠাকুরদাদার হাতে পৌঁতা গাছ—আমি যে ছেলেবেলা থেকে ওকে চিনি । বাবা আমিও তো আমার মায়ের ওই যষ্টীর দোর ধরা , এ তো ভুল হবার যো নেই ।

১ম দ্বার । হাঁ হাঁ ঠাকুর মোশাই, এ বাড়ী এখানে নূতন তৈয়ারী হইষেছে , হামলোক শুনা হায় হিঁষা আগাডি এক কুঁড়িষা থা । এক বডা আদমী আকে—

সুদামা । হাঁ হাঁ বলতো বাবা বলতো ? সে কুঁড়ে কি হ'ল, আর সেই কুঁড়েতে যে ব্রাহ্মণী থাকত, তারই বা কি হ'ল ?

১ম দ্বার । বোলা নেই এক বডা আদমী আকে এই মোকাম বনা দিষা, আর উন্হিকো রাণী কর দিষা ।

সুদামা । অ্যা—রাণী ক'বে দিলে । বল কি ? বল কি ? ব্রাহ্মণী তো আমার সে চরিত্রেব ছিল না—তবে—তবে—আমায় দ্বারকার পাঠিয়ে অ্যা—বলকি । ওরে—ওরে—এতক্ষণ, পাগল হইনি, এইবার বুঝি সত্যি সত্যি পাগল করে দিলে । ব্রাহ্মণী । ব্রাহ্মণী । (মাথায় হাত দিষা বসিয়া পড়িলেন) ।

১ম দ্বার । এ হে হে । গির গিয়া, ভেইষা, এক কলসী পানি লে আও, উস্কো শিরুমে ডারদেই ।

সুদামা । না না জল আনতে হবে না, এই আমি উঠে দাঁড়িয়েছি । হ্যা বাবা দ্বারওয়ানজী, তুমি ঠিক জ্ঞানবানকা মত কথা বোলতা হায়, না এখনও তোমার গাঁজার নেশা আছে ?

১ম দ্বার । কেয়া গাঁজা ?

সুদামা । হাঁ বাবা, তার উপর আর নেশা আছে কি না জানি নি । মহাদেব নেশা যাব একচেটে—গুনেছি গাঁজাই তাঁর প্রিয় নেশা, সেই গাঁজার ধমকে বলছ, না সত্যি বলছ ?

১ম দ্বার । হাঁ হাঁ সচ্ বোলতা হায । আপনি এমন করছেন কেন, গুনেন ।

সুদামা । বল বাবা বল । সে বড় আদমী বেটা কোন হায বাবা ?

১ম দ্বার । কে আছে তা হামলোক জানেনা । ও ছিপথকে ছিপথকে আতা হায, ভারি রাতমে আতা হায । হামলোক উন্থিকো আবিতক নেহি দেখা ।

সুদামা । লুকিয়ে আসে ? এই সেরেছে । তবে তো যা মনে হচ্ছে, তাই ঠিক । তাহ'লে তো ব্রাহ্মণী আর সে ব্রাহ্মণী নেই, কোন বড়লোকের পাল্লায় প'ড়ে ঘুটে কুড়ুনী একেবারে রাণী হয়ে বসেছে । একি আগে থেকে গড়া পেটা ছিল নাকি ? তাই মতলব ক'রে আমায় দ্বারকার পাঠিয়েছিল ? ঠিক হয়েছে । ওদিকে এক লম্পট—বেচাল কৃষ্ণ, আর এদিকে দুর্শ্চবিত্রা ব্রাহ্মণী, মাঝখানে আমি ভিখারী বামুন । এই দুজনে মিলে আমায় পাগল ক'বে ছেড়ে দিলে । কি কুস্কণে আমি দেশ ছেড়ে বেরিয়ে ছিলাম । হায হায, ব্রাহ্মণী শেষ তোব মনে এই ছিল ? আমি মনে ক'রতেম বগড়া করে বুঝ মুখে, তা নষ !

১ম দ্বার । ঠাকুর মোশাই একটু ঠাণ্ডা হইয়েছেন ?

সুদামা । হাঁ বাবা, একেবারে ঠাণ্ডা হয়েছে । এই বুকে হাত দিয়ে দেখ, রক্ত জ'মে একেবারে শীল হয়ে গিয়েছে । তোমার পুকুর

শুধু উজাড় ক'রে মাথায় ঢাললেও এমন ঠাণ্ডা হ'ত না—ব্রাহ্মণী আমার একেবারে ঠাণ্ডা ক'রে দিয়েছে।

১ম দ্বাব। আচ্ছা, এইবার ঘরে ফিরিয়ে যান, আব এখানে চিল্লাবেন না। (২য়eb প্রতি) আরে বাণী মাইকী দাসী আসছে না?

১ম দ্বার। হাঁ হাঁ, কি খবর আছে—চলো ভিতরে।

উভয়ের প্রস্থান

সুদামা। আমি কাঁদব, না, কাঁদব কেন? জ্ঞী লোকের চরিত্রই এই। আমি কিন্তু তাকে ভালবাসতেম, সত্যিই ভালবাসতেম। অর্থে আমার কোন দরকার ছিল না, তার জন্যই দ্বারকায় গিয়েছিলেম। আমার সঙ্গে হাসি মুখে উপোস করত। ক'বত ক'রত—তার পর ভুলে গেল, আমার তো আব হাত নেই। সে যদি ভোলে, সে যদি মন্থ হয়, আমি কি ক'রবো? আমার কি দোষ? দোষ—আমি গরীব, গরীব হ'লেও আমি তাকে সত্যিই ভালবাসতেম। তা বোধ হয় গরীবের ভালবাসার কোন মূল্য নেই। সে যা বলে, মুখেই বলে, অর্থ দিয়ে তো তা সে মেটাতে পাবেনা, তা হলে ব্রাহ্মণীর কি দোষ। দোষ আমারই—আমি গরীব। যাক্—এক রকম ভালই হ'ল, বন্ধন কেটে গেল। বনে বাদাড়ে গিয়ে বসি। যে ক'দিন বাঁচব, ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে—না না—ও নাম নয়; কিন্তু কৃষ্ণ ছাড়াও তো আর কাকেও ডাকতে জানিনি! ছেলেবেলা থেকে যে তাকেই ডেকেই আসছি। সে যে আমার বন্ধু, সখা, সহপাঠী। কিন্তু এইটাই কি তার উচিত কাজ হয়েছে? আমি গরীব ব'লে সেও আমার সঙ্গে বাদ সাধলে?

স্ববেশা সালঙ্কারা একজন সহচরীর প্রবেশ

(দূর হইতে দাসীকে আসিতে দেখিয়া) এই যে আসছে। কি নিল্লজ্জা। পালাই—ওর মুখ দর্শনে আমাব ইচ্ছে নেই। এই যে, এসে পড়লো। চোখ বুজে বসলেম, কখন ওর মুখ দেখব না।

সহচরী। আপনি এখানে বসে কষ্ট পাচ্ছেন কেন, ভেতরে আসুন।

সুদামা। (স্বগত) এ তো তাব গলার আওয়াজেব মত নয়। অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে কি কণ্ঠস্বরও বদলায় নাকি? যাই হোক, হঠাৎ চাচ্ছিনি। মনে হ'চ্ছে চোখ বুজেই পালাই। হাঁ,—এই দিই লম্বা।

পলায়নের উদ্ভোগ

সহচরী। সে কি, পালাচ্ছেন কেন? আব চোখ বুজেই বা আছেন কেন?

সুদামা। আনার চোখে ছানি পড়েছে। (স্বগতঃ) তাব কণ্ঠস্বর তো নয়। চোখ চাইব নাকি? চাইলেমই বা, চুরি তো কবিনি। (চোখ চাহিয়া) বাবা। এ যে দেখছি সেই বনের মায়া। না, এই রাণী? এ তো আমাব ব্রাহ্মণী নয়। হাত্তোর ভাল হোক বেটা গাঁজা-খোর ভোজপুরীব। তাই তো বলি—আমার ব্রাহ্মণী, সে আমার ব্রাহ্মণী। ওঃ এতক্ষণে ধড়ে প্রাণ এল। হাঁ, এই এ বাডীব রাণী। তাহলে দেখছি ব্রাহ্মণী কোথায বিবাগী হযেছে। আহা সরলা—আমা-গত প্রাণা—আর আমি একটু আগে কি ছাই মনে কচ্ছিলাম। হাঁ, এই তো বাণী, এই বস্ত্র অলঙ্কার, এমন সুন্দরী!

সহচরী। আপনি কথা কচ্ছেন না কেন? আমার সঙ্গে ভেতরে আসুন।

সুদামা। আপনি তো দেখছি—

সহচরী। আমাকে আপনি বলবেন না, আমি আপনার চরণের দাসী।

সুদামা। (স্বগত) ওরে বাবা! এ দেখছি এখনও সেই মাযার হেবফের চলেছে! এই অট্টালিকা মায়া, এই দরওয়ান মায়া, আমাব সামনে এই দাঁড়িয়ে—এও মায়া। তাই'লে—তাই'লে—আসল আর মায়া চিনি কি ক'রে? এ কি বিপদেই পড়লেন।

সহচরী। আসুন, আব বিলম্ব কববেন না।

সুদামা। কোথায় যাব?

সহচরী। এই প্রাসাদের মধ্যে।

সুদামা। কার প্রাসাদ? কোথায় যাব?

সহচরী। আজ্ঞে এই অট্টালিকা আপনার, এই প্রাসাদ আপনার—
এই দাস দাসী আপনার—আমিও আপনার।

সুদামা। (স্বগত) এর মতলব খাবাপ। মাযাই হো'ক আব যাই হো'ক, এখানে দাঁড়ান ঠিক হ'চ্ছেনা, আমি তো সরি।

পলায়নোত্তোগ

সহচরী। পালাবেন কোথা? এই উৎকর্ষার সময়—(হাত ধরিল)

সুদামা। এই ক'লে খুনখারাপী। আবে, স্পর্শ করিস নি, স্পর্শ করিস নি। ছেড়েদে, ছেড়েদে!

সহচরী। ছাড়ব কি? এই ধবলুম জোর ক'রে।

সুদামা। এহে হে। আবার জপালে সেই কৃষ্ণ নাম। (চোখ বুজিয়া) হবেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ হবেকৃষ্ণ হবেকৃষ্ণ। এঃ বেটী ক'লে কি! ছুঁয়ে ফেলো!

সহচরী। একি আপনি কাঁপছেন কেন ?

সুদামা। (স্বগত) স্পর্শে ভূমিকম্প হয়, আমি তো গরীব বামুন।
(প্রকাশে) আমায় ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও, এমন ক'বে আমার অপমান
ক'র না। হবেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ।

সহচরী। আপনি ভয় পাচ্ছেন কেন ? আমি না হয় হাত ছেড়ে
দিলুম, কিন্তু ঐ আমাদের বাণী আসছেন, কি ক'বে পালাবেন পালান
দেখি এইবার ?

সুদামা। ও বাবা, এর উপরেও রাণী। এ যে কৃষ্ণ কৃষ্ণতে আর
বাগ মানেনা—এইবার বুঝি আমাকে কৃষ্ণ পাওয়ায়।

সহচরী। এই দেখুন, ইনি আসতে চাচ্ছেন না।

স্মৃতির প্রবেশ

স্মৃতি। বেঁধে আনতে হবে।

সহচরী। আমি যাই মালা আনিগে যাই। প্রস্থান

সুদামা। ও বাবা, এ যে এসেই বাঁধতে চায়, হাত ধরা তো
একরকম ছিল ভাল, বাঁধলে যে পালাবার উপায় থাকবে না।
—ওরে কৃষ্ণ, ওরে সখা, ওবে মিতে। শেষ তোর মনে এই ছিল ?
আবার বুজতে হ'ল চোখ।

স্মৃতি। পথে দাঁড়িয়ে ও কি হ'চ্ছে ? ভেতবে এস, লোকে কি
মনে করবে।

সুদামা। (স্বগত) এ দেখছি ব্রাহ্মণীর বর্গস্বর নকল কবেছে।
এ বোধ হয় যাদুকরীদের রাণী। কিন্তু আমি এখন কি করি ?

স্মৃতি। ছি। তোমার একটু লজ্জা নেই ?

সুদামা । লজ্জা যে কাব নেই সেটা তো বুঝতে পাচ্ছিনি ।

সুমতি । বুঝিয়ে দেব এখন ভাল ক'রে, আগে ভেতরে এস ।

সুদামা । ওগো, তোমাদের পায়ে পড়ি, আমায় ছেড়ে দাও ।
দোহাই তোমাদের । তোমরা যা ঠাওবাচ্ছ, আমি সে চবিত্তের লোক নই ।

সুমতি । তবে মিনসে, চোখ বুজে পথের মাঝখানে ঢং করা
হচ্ছে ?

সুদামা । বাবা । এ তো নকল নয়—এ যে সেই বকেয়া ঝঙ্কার ।
এমন কোন মায়াবিনী তো নেই যে সেই ঝাঁঝালো বাক্য-সম্পদের নকল
ক'রতে পারে । দেখতে হ'ল সত্যিই সেই কিনা । (চোখ খুলিয়া)
আঁ! সেই তো । তাহ'লে—তাহ'লে—সত্যিই তুমি—

সুমতি । হ্যাঁ সত্যিই আমি, চোখের মাথা খেয়ে ব'সে আছি নাকি,
চিনতে পাচ্ছ না ?

সুদামা । তোমার এই কাজ ? কিন্তু ব্রাহ্মণী, সত্যিই আমি তোমায়
ভালবাসতাম ।

সুমতি । তাবপর, দ্বারকায গিয়ে আবার কাকে ভাল বেসে এসেছ ?

সুদামা । আমি গরীব ব'লে—

সুমতি । আর গরীব নেই গো, আর গরীব নেই । সে জনের
রূপায়—

সুদামা । ওঃ কি বুকের পাটা, আমার সামনেই ব'লছে সে জনের
রূপায় ।

সুমতি । আর আমাদের অন্ত চিন্তা নেই, বুঝেছ ?

সুদামা । সেই অন্ত আমায় খেতে হবে ? উঃ অপমানের যে টুকু
বাকী ছিল—হায় হায় ।

সুমতি । জগৎ জুড়ে সেই অন্ন সবাই খাচ্ছে, তাতে হায হায ।

সুদামা । তুমি কি বলছ ব্রাহ্মণী ?

সুমতি । তুমি কি বলছ বল দেখি ?

সুদামা । আমি—আমি—আমি তো কিছু বলিনি, তবে ঐ দর-
ওয়ানবা ব'লছিল—

সুমতি । কি ব'লছিল ?

সুদামা । যে কিনা—এই—তোমার—এখানে—কি ক'রেই বা
নিজেব মুখ ফুটে বলি । কি বিপদেই ফেলে । এই গিষে—রাতে
লুকিয়ে—ওঃ স্বামী হওয়া কি ঝক্কারী । এই—এই—তোমার—নাঃ
আমি আর ব'লতে পারবনা ।

সুমতি । তোমাব কি মাথা খারাপ হয়েছে নাকি ।

সুদামা । বোধ হয় হয়েছে , নইলে—সত্যি ক'রে বল দেখি—
আমার দিবি, তুমি কি সেই সুমতি ?

সুমতি । সন্দেহ হচ্ছে নাকি ?

সুদামা । তা সত্যি কথা কি—তা যে না হ'চ্ছে তা নয় । সত্য যদি
তুমি সুমতি, তা'হলে সে কুঁড়ে কৈ—সেই ভাঙ্গা আধখানা পাথর—
সেই জল খাবার মালা—আমাব সেই তুলসী তলা ? তার পরিবর্তে, এই
রাজ অট্টালিকা, এই দাস দাসী, তোমাব অঙ্গে এই অমূল্য বসন ভূষণ,
—এ সব কি, এ কি ভোজবাজী, না আর কিছু ?

সুমতি । ভোজ বাজীই বটে । এ সবই শ্রীকৃষ্ণের রূপায় ।

সুদামা । শ্রীকৃষ্ণ ? বল কি ? শ্রীকৃষ্ণ ? আমার সখা, গরীব
সুদামাব সখা শ্রীকৃষ্ণ ?

সুমতি । হাঁ, সেই জগদ্বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ, সেই আমাদের সখা শ্রীকৃষ্ণ ।

তুমি চলে গেলে, তোমাব ফিবতে দেবী দেখে আমি ভেবে আকুল, এক জন মেয়েমানুষ এসে আশ্রয় নিলে, খেতে চাইলে। ঘবে খুদ কুঁড়ো কিছু নেই, ধিকারে অভিমানে, জল আনবাব ছল ক'বে ডুবে ম'রতে গেলেম—পুকুরের জল শুকিয়ে গেল। তাবপব ফিরে দেখি—কাঁধে ভার একটা কুচকুচে কাল ছেনে—ব'লে তুমি তাকে জিনিস দিবে পাঠিয়েছ। ঘরে ফিরলেম, দেখি কুঁড়ে অট্টালিকা হয়েছে, তুলসী তলায় রাসমঞ্চ হয়েছে, ভাঙ্গাবেড়া ঘুচে ইন্দ্রপুরী হয়েছে। আর সেই মেয়েটি, সেই ভারী—কি বলব—লক্ষ্মী আর শ্রীকৃষ্ণ—আমাদের সখা, মিতা—আমাদের ঘর আলো ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন। এস এস, ভজনে পূজো না ক'লে তো পূজো সিদ্ধি হবে না—পূজো পাবাব জন্তে যে তাঁরা এখনও দাঁড়িয়ে।

সুদামা। অ্যা—বল কি স্মৃতি, বল কি? আমাদের সেই কৃষ্ণ আমাদের সেই সখা, আমাদের সেই বন্ধু—এমন ক'বে ফাঁকি দিয়েছে।

স্মৃতি। ফাঁকি দিয়েছে?

সুদামা। নয? আমি কি এই চেয়েছিলেম? এই ঐশ্বর্য্য—এই অট্টালিকা, এই ধন সম্পদ, এই কাঞ্চন? এই দিবে সে ভুলিয়েছে? আমি কি এই চেয়েছিলেম?—স্মৃতি, স্মৃতি। ওঃ কত বড় শঠ সে—আমায় ফাঁকি দিতে চায়? আমি কি এই চেয়েছিলেম?

স্মৃতি। তুমি চাওনি, কিন্তু আমি যে চেয়েছি। তুমি উপোস ক'বে থাকতে, আর আমি হাত জোড ক'বে তাকে ডাকতেম, নিত্য যে তার কাছে চাইতেম। আমি না খেয়ে ম'রতে পাবি, কিন্তু তোমার কষ্ট দেখার যে মহাপাপ, তা সহ্য করি কোন্ প্রাণে? তাই আমি যে এই চেয়েছিলেম।

সুদামা। কিন্তু স্মৃতি, আজ যে আমাদের জাত গেল!

সুমতি । জাত যাবে কেন ?

সুদামা । যাবে না ? যাবে না ? আমরা যে গরীব । গরীবের জাত যে স্বতন্ত্র । আজ যদি বড়লোক হই, তাহ'লে তো জাত হারিয়ে—ঐ বড়লোকেব জাতে মিশতে হবে । পুরুষানুক্রমে চিরজীবন যে গরীবদের সঙ্গে বেড়িয়েছি, বেঘোছ, যাদের স্নেহে হেসেছি, দুঃখে কেঁদেছি, একসঙ্গে খেলা করেছি, উঠেছি বসেছি,—আজ তাদের ফেলে—তাদের পর ক'রে—তাদের থাক্ থেকে যে আমার বড়লোকেব জাতে মিশতে হবে । হায় হায়, সুমতি, আমি তো প্রাণ থাকতে তা পারব না । ওঃ শ্রীকৃষ্ণ কি ফাঁকিই দিয়েছে—কি ফাঁকিই দিয়েছে ।

সুমতি । তা আমি মেয়ে মানুষ, আমি অত কি জানি । তোমার জাতেই আমাব জাত । তুমি যা ভাল বোঝ কর, আমি বুঝতে পারিনি ।

সুদামা । কোথায় সেই চতুর্ভুজ, চল দেখি, দেখি , দেখি সে কত বড় ধূর্ত—আমার জাত মারতে চায় ?

সুমতি । চল ।

উভয়ের গমন

দ্বিতীয় দৃশ্য

সুদামাব অট্টালিকা—সুসজ্জিত বাসমঞ্চ

শ্রীকৃষ্ণ, কল্লিণী ও নারদ

শ্রীকৃষ্ণ । ইন্দ্রের ভয় হয়েছিল পাছে তার ইন্দ্রত্ব যায়, পাছে ব্রাহ্মণ ইন্দ্রত্ব কামনা করে, কিন্তু নারদ, ইন্দ্র জানেনা যে, এই সরল ব্রাহ্মণের ভক্তি শত ইন্দ্রত্ব অপেক্ষাও গরীয়সী । তোমারও তো মনে সন্দেহ

হয়েছিল, কিন্তু দেখলে সংসারে থেকেও লোকে কি ক'রে কামিনী কাঞ্চনেব মোহ কাটাতে পাবে?

নাবদ। হাঁ, খুব দেখলেম। আমিও দেখলেম, জগতেব লোকেও দেখলে। বুঝলেম, একবার বুড়ী ছুঁলে আর তাকে চোর হ'তে হয় না।

শ্রীকৃষ্ণ। নাবদ, জাননা? যে প্রকৃত ভক্ত সে পাকাল মাছ। থাকে পাকৈ, কিন্তু এত টুকু গায়ে কাদা লাগে না। এই সুদামার স্মৃতিব সঙ্গে আমাব জন্মজন্মের সম্বন্ধ—এরা আমার লীলা সঙ্গী। কি আদর্শে সংসারে বাস ক'বতে হয় এই দেখবার জন্তেই এদের সৃষ্টি।

কৃষ্ণাঙ্গী। নাবদ, কৈ ত্রিভুবন নিমজ্জন ক'লেনা?

নারদ। সে কি আর বাকী রেখেছি মা, নইলে লোকে এর পর বলবে কেন নারদেব নিমজ্জন?

স্মৃতি ও সুদামার প্রবেশ

সুদামা। এই যে। তা বেশ হয়েছে ঘর আলো ক'বে বসে আছি। কিন্তু সখা, এ দিয়ে তো আমায় ভোলাতে পারবে না। আমি কি চাই তাকি তুমি জাননা? পাঠশালে একসঙ্গে প'ডতে প'ডতে কত বিনিদ্র বাত্রিব সখ্যতা—এ ঐশ্বর্য দিয়ে তো তা থেকে আমায় বঞ্চিত ক'রতে পাষবে না।

শ্রীকৃষ্ণ। সখা। আমি তো তোমায় বঞ্চিত ক'রতে আসিনি ভাই।

সুদামা। দেখ, ও ছল চাতুরী ব'রে আর যাকে পার ভুলিও, সত্যিকার বন্ধু ব'লে যার গলা ধরেছ, তার সঙ্গে আর ও চাতুরী কোরোনা। আমি জানি এটা নিলে ওটা হারাতে হয়—তা তুমি যাই বল।

কৃষ্ণাঙ্গী। কিন্তু সখা, তুমি যে আমার বৈকুণ্ঠ কিনেছ! তাইত

মর্ত্যে তোমার জন্ম এই দ্বিতীয় বৈকুণ্ঠপুরী নির্মিত হয়েছে, আমায় যে, তোমার এখানে অচলা হয়ে থাকতে হবে, নইলে সখী যে, আমার আবার কোন দিন পুকুর ঘাটে ডুবতে যাবে।

স্মৃতি। আর লজ্জা দিও না ভাই, গরীব ব'লে মনে মনে একটু কুণ্ঠা ছিল তাই লজ্জায় ব'দতে পারিনি যে, ঘরে কিছু নেই, অভিমানে ম'রতে গিয়েছিলুম।

শ্রীকৃষ্ণ। আর ডুবতে চাইবে?

স্মৃতি। চাইব—তবে পুকুরের জলে নয়—ডুববো তোমার ভালবাসার সাগরে।

শ্রীকৃষ্ণ। আর সখা, তুমি আর নাড়ু লুকাবে?

সুদামা। তুমি দীননাথ, গরীবের মনের কোণে কোথায় কি থাকে তুমি তো সব জান, তবে আর লজ্জা দাও কেন? দয়াময়। খুব শাস্তি দিয়েছ, কিন্তু তোমার সঙ্গগুণ যাবে কোথা? আমি জাত খুইয়ে কখনও বড়লোক হব না। গরীব সুদামার সখা শ্রীকৃষ্ণ, বড়লোক সুদামার সঙ্গে তো পাঠশালে পড়নি! তোমার দেওয়া এই ঐশ্বর্য্য, এই সম্পদ, আজ থেকে, আমার মত দীন ভিখারী গরীব যারা—সমানভাবে বেঁটে থাকবে। আমি কখন ভিক্ষে দেবনা, চিরকাল ভিক্ষেই ক'রব। স্মৃতি, ছেঁড়া কাপড়ের যে মান, এ রত্ন অলঙ্কারে তা নেই—আমবা গরীব, তাই আমাদের ঘবে আজ গরীবের বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ আর লক্ষ্মী।

শ্রীকৃষ্ণ। বেশ, ভাই হবে, এই পুরী আজ থেকে ভক্তদের মহাতীর্থ হবে। এই ধরাধামে—এই দ্বিতীয় বৈকুণ্ঠের নাম হবে সুদামা পুরী!

নারদ। ঐ দেখ মা, দেব দেবীরা সকলেই আসছেন সুদামার কুন্দের নাড়ুর লোভে!

দেব দেবীগণের প্রবেশ

গীত

ধরাধামে কৃষ্ণলীলা কর দরশন—

জুড়াবে জীবন ।

গরীব ব'লে রেখনা অভিমান,

গরীবের সহায় ভগবান্ ।

দীনের বন্ধু কৃষ্ণ আমার

দিবানিশি রেখ স্মরণ ॥

জ্বালা থাকবে নাকো আর,

ফুটেবে আলো, যাবে মনের অন্ধকার,

হবে বিমল শাস্তি, ঘুচবে ভ্রান্তি

অস্ত্রে পাবে হরির চরণ

দেখ গরীব সুদামা

ভক্তির তার নাইক সঁামা,

দিয়ে সুদের নাড়ু বিনলে কেমন,

জগবন্ধু নারায়ণ ॥

স্ববনিকা

শুকদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গের পক্ষে

প্রকাশক ও মুদ্রাকর—শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস,

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা—৬

বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত

মিষ্টান্ন-পাক

বিবিধ প্রকারের কচুরি, নিমকি, সিঙ্গেডা, বোঁদে, মিঠাই, সীতাভোগ, খাজা, গজা, মালপোয়া, বরফি, মোহনভোগ, মোরঝা, সন্দেশ, পায়স, পিষ্টক, পুডিং, সরবৎ, আইসক্রিম, কুল্লি, লুচি, পবোটা ইত্যাদি প্রস্তুতের সহজ প্রণালী ইহাতে দেওয়া আছে।

দাম—৪/-

পাক-প্রণালী

ডাল, তরকারি, ভাজা, খিচুড়ি, পোলাও, ডিম, মাছ, মাংস, কালিয়া, কোপ্তা, কোন্মা, চপ, কাটলেট, দোলমা, কাবাব, পুডিং, আচার, চাটনি, পায়স, পিঠা, রাব্‌ড়ি, ক্ষীর ইহাতে আরম্ভ করিয়া রোগীর পথ্য প্রস্তুত প্রকরণ পর্য্যন্ত প্রায় ৭০০ বিবিধ প্রকারের আহাৰ্য্য বস্তু প্রস্তুতের বহুবিধ প্রণালী ইহাতে দেওয়া আছে।

দাম—৬/-

রন্ধন-শিক্ষা ৥০

রন্ধন-বিজ্ঞা শিক্ষা করিবার উৎকৃষ্ট গ্রন্থ।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১/১/১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট • কলিকাতা

